Miroslav Válek – Štyri knihy nepokoja

1. Vyhľadajte verše, ktoré odkazujú na historickú skúsenosť človeka 20. storočia.

2. V akých rôznych kontextoch sa v básni objavuje motív rúk?

3. Nájdite v básni príklady na prozaizáciu verša.

4. Nájdite príklady na modernú obraznosť (také básnické obrazy, v ktorých sa spájajú slová vzdialených významov).

5. Je podľa vás Válkov básnický jazyk dostatočne komunikatívny či ho považujete skôr za hermetický, uzavretý do seba? Vyjadrite svoj názor.

6. Porovnajte Válkovo spracovanie témy domova s inými známymi slovenskými básňami o domove.

7. Domov sú ruky... je vraj pásmová skladba. Čím sa líši pásmová skladba M. Válka od Apollinairovho Pásma?
Domov sú ruky, na ktorých smieš plakať

To bolo vtedy rečí, keď zahynul Ivan Hrozný,

učiteľ dejepisu s večne smutnou tvárou!

Siahol si na život a ani nezaplatil nájomné.

A že tam tak visel

a že tak tam visel ten uličník

a na celý svet vyplazoval jazyk,

to sa mu nedá odpustiť.

Tvárou do ulice, pätami k dverám,

ako niekto, kto práve vošiel a stojí za záclonou,

ale hlavu naklonenú, akoby uhýbal pred
      úderom,

a pod nohami plná náruč vzduchu.

Ó, ustielajte vzduch pre tých, čo odchádzajú,

ustielajte plné hrsti voňavého vzduchu,

ktorý ich oddeľuje od zeme.

Tam na ten vzduch si poskladajú svoje žiale ako
       košele,

na čistú ražnú slamu vzduchu.

Keby chodil niekto, čo tak visel,

ten by musel hrozne hlavou kolembať,

ten by musel hrozne hlasno zvoniť.

Každý deň si uväzujem kravatu,

po zvonení zostával som v triede.

Pamätám sa: vždy nás upozorňoval na podivnú

zhodu letopočtov – a naozaj – už roku 1638

zomrel Johannes Althaus, starosta emdenský,

ktorý celý svoj život rozvíjal myšlienku o zvr-

chovanosti národa, a o 300 rokov neskoršie sa

čosi stalo s hranicami nášho štátu. Bude to iste

tak, ako nám hovorieval: že totiž dejiny vy-

tvára sila osobnosti a udalosti sa len prispôso-

bujú vôli génia.

Ale mne bolo v tom čase všetko ľahostajné.

Hrával som futbal

a miloval Helenu Daňkovú z III. B.

Už pred prvou púnskou vojnou sme sa držiavali
        tajne za ruky

a o 7 strán ďalej som už tušil,

že to, čím tak vonia, bude škorica

trocha pomiešaná s kôprom.

Cez telocvik sme sedávali na oknách,

knísali nohami

a počúvali monotónnu pieseň:

››...Gallia est omnis divisa...‹‹ (Galia je celá rozdelená, pozn. J. S.)
Vtedy som ešte nevedel, že táto vec sa stane až
      o poznanie neskoršie,

nevidel som život, ako sa obracia k nám
   chrbtom.

Jedného dňa som otvoril dvere triedy, v ktorej
    nebola,

a položil som nohu na xylolit

ako do horiacej trávy.

V ten deň si niesla svoje české meno do Prahy.

Myslel som,

že to bola nevyhnutnosť osudu alebo vôľa bohov,

proste čosi

ako náhly pád jablka na ostrie noža,

ale jadro veci bolo v niečom inom.

Aj trinásťročné lásky majú svoje dejiny,

krvavé 

a ako voda smutné.

Ešte dnes ju vidím,

jej malé nohy s červenými sandálmi

v prachu ciest

- pivonky rastú koreňmi nahor,

zástavy vejú pod kvetmi.

Peši, peši, peši...

Ruky na tvári.

Napokon,

to pekné české meno bolo celkom nanič.

Čoskoro sa mnohým nepáčila jej olivová pleť

a modravý lesk vlasov,

pripomínajúci hlaveň pištole.

Za gotickými oknami biskupského gymnázia

sme práve rozoberali tajomstvo večnej pravdy:

››Memento, homo, quia pulvis es 

et in pulverem reverteris...‹‹ (Pamätaj, človek, že si prach a v prach a obrátiš... pozn. J. S.)
Tak sa teda obrátila na prach.

Veci sa ďalej vyvíjali normálne. Pretože dejiny 

vytvára sila osobnosti a udalosti sa len prispô-

sobujú vôli génia, rozhodol sa František Kaplá-

nek, šofér Červeného kríža, a jemu podobní,

každý s kvapkou cudzej krvi v rodnom liste, že

premenia beh sveta v miestnom meradle. V tejto 

súvislosti si spomínam na istú báseň trocha 

sentimentálnu. Počul som v nej padať nočné

motýle na sklá okien ako dážď a kamene.

Ale v tom období,

v nociach úplného zatemnenia Mesiaca a hviezd

počuli ľudia iné veci

prostým uchom nezachytiteľné:

presýpanie piesku v okenných tablách,

zúfalé úsilie stola

vrásť do dlážky,

nehnúť sa

a šumieť korunou,

a potom zrazu

do tmy

ostrý výkrik sviec.

Pokorné a tiché bratstvo kľúčov,

nevydávaj ruke ten, čo otvorí.

Šialená noc sedí na streche

a vypiskuje na deravom komíne,

flauty bazy hrajú v záhradách.

Prekročiť ten strach,

otvoriť dvere

a vidieť čo sa robí!

Matka! Matka!

Čižmy na schodoch.

A potom doma umývala riad,

plechovú slávu nedeľného obeda,

pri ktorom zostal jeden tanier čistý.

A potom doma kvety polievala,

drhla prach dlážky,

strážila lesk okien

a večne mala obe ruky prázdne.

Prezerala si ich večer pod lampou,

prekvapená,

prikladala ich k sebe a odťahovala.

Čo bolo medzi nimi, nikomu nepovedala.

To bola práve tá zvrchovanosť národa:

ruky, ruky.

Ruky volajúce o pomoc, 

čierne kmene spáleného lesa, 

nad ktorými ani plavá žlna neprepláva, 

len sprostáčik vietor tam zdvíha

škridlu popola.

Pominulo sa to, 

rozplynulo sa navždy,

no hlboko v hrdle stále zostáva

horká chuť mandlí,

prehltnutých so soľou.

Slza a krv.

Miláčik neplač.

Budeš raz chodiť do školy 

a budú sa ťa pýtať.

Ale ty im povedz: Neviem.

Moja pamäť je zrkadlo, na ktoré mi dýchli.

Nepamätám sa.

Bude stará studňa

a bude vedro krvi.

Nepi z nej.

Krv Oswienčimu,

krv Kremničky,

krv Lidíc.

Krv nieje voda, 

nepi z nej.

Aj trinásťročné lásky majú svoje dejiny,

krvavé

a ako voda smutné.

Miláčik, neplač.

Ty sa toho nedožiješ, 

neplač.

Kúpim ti glóbus čo sa pekne krúti,

a budeme cestovať.

Sedem mŕtvych oceánov podomieľa brehy
     pamäti.

Sedem mŕtvych oceánov, poviazaných reťazou.

Ale tam, 

na dosah ruky

čierne lampy hviezd.

Prší.

Osamelá voda na tvári.

František Kaplánek, šofér Červeného kríža,
 a jemu podobní

pozerajú na nás, 

dupocú

ako zlostné deti na výlete za mestom

a kričia:

Je nám tu zima.

Prší.

Chceme ísť už domov.

Domov je chladná voda v zarosenom džbáne.

Domov sú ruky, položené na stole

v nedeľnom tichu, po práci,

prázdne a čakajúce,

rozhodujúce,

jediné, ktoré vytvárajú dejiny.

Domov sú ruky, na ktorých smieš plakať.

Skryjú tvoju tvár, vlhkú od potu a od sĺz.

Môžu pritúliť, zachrániť a zohriať.

Ale aj priložiť prsty na hrdlo a stisnúť.

Každý deň si uväzujem kravatu,

každý deň myslím presne na to isté.
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