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Dazeni sitatelia

Stovenské ponlady v desiatiach svojich rofnikov slZily rozveju slovenskej litera-
tary. Na ich strdnkach odtlitané boly price naSich klasilcov i autorov noviich. Po-
sledné rotniky vyznaéujt sa tym, Ze odzrkadiujit zépas o kultGrne dedidsive spoin
$0 zépasom o socialistickdl literatiiru. Prebojovivaly sa postupne zo zajatia zvyskev
burZodznej ideologie, nesluditelnej s marxizmom-leninizmom vo vede 2 so socialistic-
kym realizmom v umeni. Zijeme Vv &ase boja za mier a budovania socialistickej do-
moviny. Slovensks literatfira vykrotila po boku nd&ho Fudu, pokraduje v linii naSich

‘ného diela nirodného ica Petra Ji i a berie

, ufi sa od nes

si za vzor sovietsku literatfiru. Sk 21 i v Slovenskej

3 elis, 80 organi
sekell Svizu &s. spisovatefov a spolu s Ceskymi spisovatelmi vytviraja diela, hodné
nafej pritomnej epochy. Slovenské pohlady, dihorofny orgin slovenskej literattiry.
tymto novym rolnikem eSte pevnejsie spojuilt svoiu cestu s ceston slovenskych spiso-
vatePov. Stavajl sa popri t¢zdenniku Slovenske] sekeie Svizu ¢s. spisovatelov Kul-
firny Fvot dal¥im jej orgénom. Tym sa &o najuZdie primkynejt k lnil slovenskej
literatfiry,

Doteraz starala sa o vydivanie Slovenskyeh pohlfadov Matica slovensks, kiord okrem
tohio & isu siidila sk
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kej Hteratiire i tFm, Ze vydévals klasikov 2 diela su-

Zasnych auntorov. Dnes spija toto usilie, nepretfhajfic stvislost vo vvddvani, so Sio-
venskou sekciou Svizu #s. spisovaielov, Kiord preberd na seba ideovi & odborne
redaként starostlivost. Prosime @itateYov, aby podopreli svojim zéujmem tots spo-
lotné podujatie v prospech naSej narodnej kultiry s venovali Slovenskym pohPadom

svoju pozornost s rozdirovali ich.

Matice slovensld Slovenskd sekeia Svizy &s. spisovatefoy

68, 1

Slovenské pohlady

IVAN MOJIR
Svéazaci na HUKO

Cujete? — Podviva vietor mrazivy,

inovef sadd na svizdcku vlajku,

vstdvajii hmly zo zimnjch lesov temnych. —
Bi, srdce svizdcke, Siar, prepdl kacabajku,
ty, kforé za mrazov,

vo fialovijch rdnach

stawia$ dnes HUKOSTAV,

jak prikdzale strana.

Bi, srdee Ziarivé,

¢o vidy si ohhia plné!
Bi, giar « udieraj,

nech sa tu ocel hrnie
tym krajom stratenym,
no objavenym zase

pre n o § u epochu,

pre svet, ktory je basen!

VLADO MINAC
Sad

Vo velkej sdle bolo dusno. Bolo podut usilovné bzudanie ven-
tilatora, ale ventilator nestadil; v sile bolo privela l'udi. Bola
tu celd celutitkd Sadzianka, od najmensieho, po starudkého



Pavla Juhéza, a boli tu Fudia nielen zo Sadzianky, ale aj zbliz-
ka i daleka, zo Strmin, z Herkonic, z Velidnej; ba nadabili
sa chlapi a% hen z konopnického druZstva, zpoza vrchov: na
dvoch ovendenych a opantlovanych nikladnych autich doviezli
dodavky obilia, drgli si trochu, ved sa aj patri v takej slav-
nej chvili, a zatérali sa sem, lebo ich tahalo k Tudom, po-
chvalit sa, e s prvi v okrese. Zprvoti aj Sepkali, Stuchali sa
pod rebré a usmievali sa vitazosldvne na vietky strany, ale
teraz sedia po¥epky, naiivajii s pootvorenymi tlstami, ako by
cheeli ka%dé slovo prehltnat a odniest ho do svojho druZstva,
aby sa im ni¥, ani za madny mak, z toho nestratilo.

Vietei st ticho a vSetei pozeraji na jedno miesto, ta, kde
stoji Jano Habada — Dolny. Jano Habada — Dolny je starec,
uZ by sa mal kréit do hrobu, ale, veru, nikto pri pohlade nafiho
ani len nepomysli na hrob. Je vyscky, moeny, chromne Siroky
v ramenich — ka#dy mladenec mu musf zavidiet takfi postavu.
Tvéir mu, pravda¥e, poznalily rodiky: je zvriskovatend, s Cer-
venkastymi #ilkami pod ofami a z 0¥ samych mu hl'adi mnoho
preZitjch — prebiedenych rokov. Ale vlasy mi eSte vietky,
biele ani sriefi, padaji mu v hustjeh, potom slepenych vindch
na Siroké é&elo.

U% treti raz si Jano rozpadite pretiera zvlhnuté elo. Previ-
nilo pozera na shromaZdenie, ako by cheel povedat: Len mi uZ
odpustte, ludkovia, Ze som sa prihlisil k slovu. Musel som,
svedomie mi nedalo inak. A Ze neviem, ako zacat? No, ved
nie som ufeny — preudeny, nikto taky nepad4 s neba. Ved je
to aj nie hocido rozpravat tolkému narodu. Tu si u treba jazyk
poriadne naitimovaf, vietko, ¢o povie§, jé ako zékon. To nie
je ako na svadbe hovorif tresky-plesky podfa starej ocbycaje.
Tu je kaZdé slovo ako kamedl; zapiSu vSetko, aha, tam sedia
Suhajei od novin, vietko musi byt pravda pravdiva.

Pokyve hlavou nespokojne, z hrude sa mu vyderie faZky
vzdych. Potom zaéne rozpravat. Hlas mé dunivy, moeny a akysi
tazky, ako by sa nemohol odtrhnif od zeme a povzniest do
v§sky, ba ako by to sama matka — zem hovorila.

— Prosim za odpustenie, slavny sid, i vas, udia boZi...
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Podlvam a hladim, a nedalo mi obsediet, svedomie mi nedalo
obsedief. Reku, Jano, na teba priSiel rad vypovedat vSetko po
pravde. A tak vam rozpoviem rozprivku o drievnych &éasoch,
alko sa Zilo predtym u starého gazdu a potom aj u tohto, aki to
bola sldva pre robotného Eloveka Zit v tych ¢asoch. ..

Zadiva sa dopredu, kde sedi sad, Statny zéstupeca, obhajco-
via, novinéri, obZalovany. Pokyva v zamysleni hlavou, pokréi
husté Sedivé obotie, ako by si na nielo timorne spominal:

— Horka to bola sldva. Vravi sa, svetski sliva — polni
trava, ale aj travicka sa zelenid a rastie k obecnému dzitku,
a my sme viedy ani neréstli, ani nemreli, priam ako poSliapané
bylky, ¢o sa nemdzu zodvihnt, a GZitok z nis nebol obecny,
GzZitok z nés mal iba tuto gazda.

Jano Habada — Dolny ukazal velkym, ohnutym prstom na
obzalovaného. ObZalovany zdvihol hlavu, zamihal odami za
sklami okuliarov. Vrasky okolo ofi sa mu nervdzne zachvely.

Jano Habada — Dolny prizmuril odi, presiel si dlafiou cez
pokréené ¢elo. Ako by sa celou silou vole ststredoval do seba,
ako by cheel vydlabat zo seba vSetko, ¢o dlho leZalo zakryté,
ale zivé a bolavé.

— Ved je to uz ddvno — pradévno. Uz sa ani nepamitim,
ako vyzerala, to ako Marka, moja Zena. Len na vlasy sa pa-
mitdm — mala viasy ako vylesany Fan, dlhé a husté, ked si
ich rozpustila, vyzerala ako kralovni. Scbrali sme sa z lasky.
My chudobni sme sa z lasky rodili, z lasky sme sa brali; len
umierali sme z biedy. Zili sme s Markou, ako s mojou Zenou,
v laske a svornosti; méZem povedaf: ako dva holibky. Aha,
biedni sme boli, ale mladi, svet eite neukézal svoje rohy a %fas-
tie sa nam videlo celkom blizko. Stvoro robotnych rik, plece
pri pleci, & nids moZe svet premoct?

No — a premohol. Ved o fom prive chcem rozpravat.

Bolo to pri mlatbich. Uroda bola toho roku vePks, psenitka
sa vydarila krasna — ani takd nepamitim. To bolo po vojne,
medzi ndrodom bol eSte hlad. Tak sme sa teSili: bude, reku, na
pomoc I'udom taki firoda. A majviac sa teSil gazda, otec tohto.
Celé noci presedel v,izbe a podital, svetlo z jeho izby padalo
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na dvor, my sme §li ku mlatadkim a obchadzali sme flak svetla,
aby nés nevidel. Lebo to bol gazda prisny, tvrdy. Nikdy ne-
rozpraval ako &lovek, vZdy len reval ako zver, z hory vyhnany.
Sam si nashfiial vSetko svoje bohatstvo cez vojnu — klam-
stvom a tvrdostou srdea — a ked mal vypustit z rik korunu,
a% mu Zily navrely na hrdle od hnevu.

Nuz tak, v jedno rano sme sa sberali do roboty. Este ani ne-
svitlo, a uZ sme boli na nohich — taky hol u naSho gazdu zvyk.
Marka miesila na &ir — odrazu sa len chyti za hlavu, potom sa
dr# stola, ako by mala kaZd chvilu odpadnit. Ja som prplal,
struzlikal v kiite; kaZ#dé rano som struflikal, hotovil kolisku
synovi, ktory mal prist. Obzriem sa, a ako ju vidim, hbielu
v tvéri, pichlo ma pri srdei, % som sa nevlidal ani pohnit.
Viadal som len zaSepniit:

,»Co ti je, Marka 7%

A ona zasekla zubmi o peru, primdrila ofi. Potom hiboko
vzdychla — to sa u vracal do nej Zivot.

»ved vie§, o mi je...“ hovori mi. Potom sa dala d'alej do
miesenia.

Ved som vedel, &o jej je. Cakali sme syna, mal prist uz o dva
mesiace. Ako sme vedeli, Ze to bude syn? Nuz — vedeli sme,
a dost. Zil uZ s nami divno predtym, ko mal prist na svet, aj
meno sme mu dali, Ondrik, po starom oteovi. Hej, veru vietko
mal prichystané, ¢akali sme ho ako krila. Nadovietko sme ho
mali radi, Ondrike, ktory mal prist.

Tak jej vravim:

»Marka ... nemala by si ist do roboty, ked ti je takto...”

A ona sa usmeje, pohodi hlavou; vlasy mala previazané kve-
tovanou Satkou, aby jej nepadaly do cesta.

»Ale — ved je to ako nig, aha, uZ som celkom zdravi. A vies,
Janko, Ze ndm bude treba viae, ked pride Ondrik. Ako by sme
sa mohli postavit pred neho s prazdnymi rukami?*

Tak4 bola moja Zena. Jankom ma volala — o preto, %e sme
sa mali radi... NuZ veru, myslim si, bude nim teraz treba
viae. A hned som si pomyslel na gazdu, ako sa vyhréZal: kto
neodrobf celt mlathu, dostane len $tvrtinu place! Mohol viedy
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s nami robit, ¢o chcel, nemali sme vtedy eSte nikde zastania
a ani sami sme este nevedeli, kde hfadat pomoc.

Tak sme §li do roboty, obisli sme flak svetla na dvore, do§li
sme k mlatagkim. Tam uZ bol mlady gazda, ten isty, ¢o teraz
sedi pred nami, zadeloval Pudi do roboty. Marku ako vidy —
na mlafacku, rozrezévat snopy, a mita ako vidy — k mechom.
Nosili sme mechy na dost dlhom kuse, k sypkam. Mechy boly
tazké, ale CoZe mme vtedy bolo! Chlap som bol pri sile, robot-
nik prvotriedny. Prehodim si dva mechy kriZom na plecia a vy-
kratujem si, eSte si pritom aj hvizdam. Nie, Ze by som sa
cheel chvalif, opytajte sa hocikoho z nafej dediny, & si eSte
aj teraz riadne nezastanem pracu.

Nosime mechy, nosime, uZ sa svazuje k desiatej. A zakaZdym,
ked prichédzam ku mlafacke, hodim pohfad na Marku. Marka
robi ako inokedy, zvfta sa, dviha snop, rjchlo, Sikovne ho roz-
rezdva. A vidy sa stadi obzriet na miia a usmiat sa. Vietko je
tak ako inokedy, ale vo mne je akysi nepokoj; pondhfam sa
s mechmi viac ako inokedy, dlh8ie ako inokedy stojim pod mila-
tatkou. Aj sa vysmievam sam sebe, odhafiam nepokoj, ale ne-
mbZem ho odohnaf. ’

Nakoniec idem za mladjm gazdom. Stoji pri vihe a zapisuje.
Poklonim sa mu uctivo, lebo u nés bolo vo zvyku klaiiat sa
gazdom ako predtym viciSpanom, a zafnem:

»Pan MiSinka ...* mladého sme volali ,painom MiSinkom*®,
lebo bol Studovany, priam sa vratil zo $kdol; starého len tak

. jednoducho — gazda.

,»Pan MiSinka .. .* vravi mu, ,,¢i by ste neboli taky laskavy
a Marku, ako moju Zenu, poslali k plevam? Viete, ¢o je s fiou,
mohlo by sa jej v takej vysSke niefo stat...®

A on len pozrie na mia zpod okuliarov a — dalej zapisuje.

»Pan MiSinka ... zadinam este raz. A on do mna skoéi —
— reval priam tak ako jeho otec:

»Co tu stojite?! Myslite, Ze vas budem zadarmo platit?! Ale-
bo — cheete tu rozkazovat namiesto mna?!¢

Aj sa zlost vo mne zodvihla — ale, o som mal robit?

Podesiatovali sme len tak v rychlosti, na nohach. Stadil som
s Markou utrasit len pér slov.
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,,Alk ti bude zle,“ vravim jej, ,,na nié nehfad. Chod' domov.. o

A ona sa na miia-uspokojujico usmieva:

,Prego by mi malo byt zle? Len sa ty uZ o mita netrép.. ..“

Bol by som ju objal za tie slov4, za ten Gsmev, lebo som eftil,
%e to robi len pre spokojnost mojej duSe. Ale nepatri sa to
medzi Tudmi, taky je zvyk, hoci neviem preco...

Isiel som za svojou robotou. Tahim sa s mechmi a pri srdei
mi je stile fazko. A raz prichdzam k militake s prazdnymi
mechmi — a v odiach sa mi zatmelo. Mldfadka ide naprizdno,
zabudli ju v nahlivosti zastavit. A dolu, obklopend Pud'mi, leZi
moja M-:u'ka. Nevidim ju, ale viem — je to ona. Rozstupuji sa
predo mnou a uZ ju vidim. Je neZivé, biela, oli mé zatvoreneé.
Niekto hovori: ,,Djcha . .. ale velmislabo...” a ja to poé}xjem,
aj nepofujem... myslim na Marku a na Ondrika, 'vktory ma,l
prist, Stiskam si ruky, a% mi praStia v kiboch. Do duse mi sadé
Zosi strasného, Zial, smitok, bezmocnd zlost.

Viedy podujem za sebou Fkripavy hlas pana MiSinku, toho,
to teraz tu stoji pred sudom:

,,Odniest — a vietei na miesta...! Hovorim.., vietci na
miesta . . .1¢

Obraciam sa za hlasom a stojime si zogi-voZi. Pan Miéinka:
a ja. On chee efte niefo zakriéat, ale — ako ma vidi — zarazi
sa, ako by sa zlakol. A veru, mal sa &oho zPaknfit, musel som
vtedy vyzerat hrozne. .

Priblizujem sa k nemu 2 on ustupuje. Ale diva sa na-m‘na B
ustupuje pomaly, eko by niefomu neveril, ba vidi sa mi, zevs-u
neveriacky kritil hlavou. A ja stéle za nim. Co krok, to h’thii‘:%
svieram piste, to stiipa vo mne srd. A Tudia, vietei — divaja
sa na nas, nikto sa ani nepohne.

Pan Misinka narazil chrbtom na bok mlata¥ky. A stoii tam,
stoji, diva sa na mila vyvalenymi ofami. Robim eSte krok a eite
krok. A potom sa rozoZeniem a ovalim ho z celej sily po hlave.
V poslednom okamihu si zakryl hlavu rukami — inak by bolo
po iiom.

Tak... &0... Zavreli ma eSte v ten defi. A Marka umrela
skér, ako ju dopravili do nemoenice.
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Na rok ma odstdili — za ubliZenie na tele. A po roku som
sa vratil a naSiel som prézdnu, chladnd chalupu. A hrob na
cmiteri — hrob bol uZ zarasteny, nemal sa ofi kto staraf. Zil
som dalej, ale — ako %il?! Tahal som svoj smutny voz, no fahal
bez radosti...

Teraz, v tychto novych diioch, rozveselilo sa aj moje staré
srdce. Robotnik som bol vidy dobry, ale teraz — cheel by som
byt eite raz mlady, aby som mohol robit za troch! Ej, ukazal
by som ja mladym, ako sa treba pripriet k robote. Lebo teraz
Jje robota iné, ako bola predtym, kjm sme robili na gazdu, teraz
robota tesf srdee...

Prosim za odpustenie, sldvny sad, i vés Fudia boZ, Ze som
sa tak rozrozpraval.

V kostole nas uéili pokere... pokerni budte... Ale — ne-
moézem byt pokorny pred tvarou tohto... pana Midinku. K ta-
kym treba byt ostry ako britva, ktord vyreziva vred...

Jano Habada — Dolny vzdychne, usmeje sa, ako by sa tym
Gsmevom ospravedlfioval a sadne si.

Chvilu je ticho. Potom, ako by celd sila odrazu vydyechla.
Tlmeny Sepot prechédza v hlasnejdi. Bolo podut ojedinely Zen-
sky vykrik:

— Zviera ...!

Predseds stidu cengé. Ked sa hluk uti$i, obracia sa k obzalo-
vanému:

— ObzZalovany, mate k tomu niefo povedat?

ObZalevany si rychlymi, nervéznymi pohybmi &sti bielou
Satdtkou skia okuliarov. Pri predsedovej otazke bystro zdvihne
hlavu a prikyvne celym telom:

—Mém...

—No — prosim. ..

ObZalovany si nasadi okuliare, rychlo, energicky vstiva. Po-
zer4 zpoza okuliarov po sale, hl'ad4, kde by sa mohol zachytit,
oprief.

Ale &, na ktorych myslel, vyhybajfi jeho pohfadu. A ostatni
sa divaja nafiho priamo, tvrdo, nelfitostne.

Vzdyehne si, kiitiky st mu poklesnti. Cely sa schiili do mod-

rého dvojradového kabata — odrazu vyzerd ako nezbedny
chlapee, ktory ¢akd na vyprask a vie — vyprask ho neminie.

Aj hlas ma TIMitostivy, previnily, traslavy, ledva ho podut.

— VéaZeny slavny siid, drahi spoluobéania, — hovori a ka%da
chvil'u si siaha rukou na éelo.

— Teda som hlboko dojaty refou a spomienkami mne dobre
zndmeho Jana Habadu — Dolného. Nie Ze by som sa citil, teda,
vinnym, ale ma hlboko dojima jeho meifastny osud. Mozem
povedat — necitim sa vinnym na tomto tragickom, osudnom
pripade. Lebo — v8etei sme vinni a nikto nie je vinny, kto mdze
hodit do miia kamefiom? Ked na veci hladime dialekticky,
vidime: vSetci sme vinni a nikto nie je vinny. Kto je vlastne
vinny ? Pomery, vaZeny slavny std a drahi spoluobania, pome-
ry, a nikto iny? Ci som sa mohol vzoprie! pomerom? Nemohol.
A kto sa mohol vzopriet? Nikto. Pomery, to je — Zelszny za-
kon mevyhnutnosti. ..

Obzalovany vytahuje velkd bielu $atdsku a usilovne si fou
stiera pot s dela. Zalostne mfsti tvar.

— Teda, mne dobre zndmy Jan Habada — Dolny ma nazval
vredom. Ale — aky som ja vred? Co som ja za vred? Ci som
nedal mnohym chudikom pracu? Ci som mnohfch nezachranil
od hladu? Ci niekedy odiSiel od mojich dveri Zobrik s prazd-
nym?

Nie, vaZeni, mézem povedat — nebol som najhorsi. Ba, ked
sa tak divam na seba, moZem povedat: nebol som ani zly, bol
som dobry ... Zil som statoine, v praci, zdkony som vidy po-
slichal. Len jedint vinu mém, prizndm: zveladoval som maje-
tok, Ale &i je to vina? Ci to nebolo aj na vSeohecny prespech,
a nielen méj vlastny? MoZem povedat, bolo to aj na vieobecny
prospech, aj dedina sa zveladila...

Teda — a teraz ma sidite... za moju dobrotu. ..

Hlas sa mu zlomi, cely sa roztrasie, vzdych — vzlyk mu vy-
razi z hrdla. Spusti sa na lavicu, skryje tvar do dlani.

V sale je ticho. Na mnohych tvarach vidief nerozhodnost.
Co s nim? Ved je pravda: majetok zvelad'ovat, to nie je hriech.
KtoZe nechranil svoj majetok, ktoZe ho necheel zveladovat?
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A poriadny, poriadny on, pan MiSinka, bol. Nikdy nesedel
v areste, nikdy sa neprotivil zakonu.

Stary Pavol Juhdz sa naklafia ku svojmu susedovi a polo-
hlasne hovori:

— No — len si povaz. .. Sudime loveka, a za &o? Mal $tastie
— bohatstvo: i zato? Ej, ej... nie je to po 'udsky — kres-
tansky...

Niekol'ko I'udi zatuje, obracia sa tym smerom. V ich tvarach,
v ich oc¢iach je nemy stihlas.

Vtedy niekto zakriéi:

— Komédia ...! Ved je to komediant...!

Ten, o fo zakrigal, stoji prostred saly. Je pomen$i, hranaty,
tvar mé Cerventl, krvnati. Pod prekrdsnymi &iernymi hustymi
fhzmi sa mu beleji zuby.

Predseda stidu ho ti8i:

— Len po poriadku... Ako sa volate?

Chlap sa pokyve v pleciach, pevne sa oprie rukami o operadlo
stolicky.

— Ja? Dzurove ... Ondrej.

Predseda si zapisuje meno.

— Cheete hovorif? — opytuje sa.

—Ja? Ake by som nechcel? Ako by som raochol byt ticho
teraz, ked' treba hovorit? Ja, slavny siid, poznam péna MiSinku
od malicka. Nikto ho tak nepozni ako ja. Nafe osudy boly
spojené mocnym povrazom: on dr¥al povraz a prifahoval ho,
Jja som ho mal uviazany na krku. Len-len, e ma nezadusil ten
povraz...

Je také porekadlo, stdruhovia, kto do teba kamefiom, ty doi-
ho chlebom. Ale je to porekadlo farirske, nenadské. Nasské
porekadlo je starodévne: aky poZid, taky vrae...!

To znamena: ak ti niekto stiipa na krk, treba sa zdvihnat,
ak ti je niekto nepriatel — treba ho bit!

Boli aj pred nami, ¢o to vedeli. Ej, bol Jurko Janosik s horni
chlapei, bola chudoba, & vedela panom podkurit!

A my sme sa na to méalo pamitali. Pokora sa dostala do nés,
poviazala ndm ruky, zm#kéila srdeia. Boli sme ovee — napospas
vlkom. A tu priSli komunisti 2 hovorili: dost bolo oviec a vlkov!



Ovee st I'ndia, chudoba, a ked sa chudoba spoji, je mocné, naj-
moenejdia na svete. A vlei — tym treba kydnat po hlave, aby
nekrivali!

Tzk je to, stdruhovia. PAn MiSinka je — vlk. Tava neprejde
uchom ihly a vik si darmo prefarbuje koZuch, hlavné st uitho
— zuby. BohaZ ostane bohadom, moZete ma zahubit, ak to nie
je pravda. ..

Tak aj pin MiSinka. Sme rovesnici, ako sa vravi. Husi sme
nepésli spolu, lebo pan MiSinke nikdy za Zivota ni¢ nepésol, ale
chodili sme spolu do Skoly.

AkoZe mim povedat — jeho, pana MiSinku, vozili do Skoly,
my o chudobnej$i sme len tak zabehovali, od krav. Vravi sa
v Pisme: ,,Nie samym chlebom . . .“, o znamena, Ze sa treba na-
sytit aj duSevne, srdce uspokojit. Ale my sme od mali¢ka len

en chlebik kaZdodenny zhafiali a potravu duSe sme ani nemali,

ani sme si neZiadali. Tak sme rastli vedia seba, ja a pan Mi-
Sinka, on vy¢esany, hladky, vyzdobeny ako konik v cirkuse,
ja v roztrhanych gatiach, strapaty, bosy, s dopukanymi pé-
tami.

Vedla seba a — proti sebe. Chodievali sme chytat pstruhy
do potoka, na§ potok je lenivy, v lete takmer vyschyna; stary
gazda zakipil ndsadu, tak mal cely potok vyarendovany. Aren-
da — neérenda, nidm, chlapcom, to bolo vSetko jedno. Potok je
bo#i a pstruh toho, kio ho chyti. A ved neSlo len o tie pstruhy,
vela sa z nich nenaje§, ale — aké je to krasa chytat pstruhy!
Krada$, gate vystkané povyse kolien, nohy zabara$ opatrne do
vody, tichugko, ani Zblnkntt nesmie. A zrazu vidi§: éernomodry
tiefi sa mihne — $uch, a uz je pod skalou. Vrhnes sa dopredu,
ponori§ sa aZ po samy nos, hmace$ rukami pod skalou, kym
nenahmace$ hladké telo pstruha. No, hovorim, radost to bola
pre nas, prostadikov, velkd. A pin MiSinka, Juikom, Julitkom
ho vtedy volali, sliedil za nami, sliedil, kjm nis nevysliedil. Po-
vedal to cteovi, starému gazdovi, a gazda si dal zavolat uditela.
No, a uditel nas vytal a zavrel, cely tyideni sme sa divali cez
okna na popoludfiajiie majové slnko. Julicko chodil pod okna-
mi, mal takfi bandu ob¥m#dafov okolo seba — vyplazovali na
nés jazyk.
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»Chytily sa pstriZiky na udicu...“ vykrikoval Juli¢ko pod
oknami a krivil posmesne tvar.

Chytili, myslime si, ale, nedajboZe, aby sme ta my dostali
do riik. Boli sme uZ vtedy dost velki, ciitli sme trest ako uraz-
ku. A v mladgch srdeiach nam rastol hnev a ti¥ba po pomste
za nespravodlivy trest.

Cakali sme na pina MiSinku, na Julitka, oj, mnoho vederov
sme dakali. Chodieval vedierkom k uditelovi, udil sa hraf na
Klaviri — vtedy eSte nemali u MiSinkov Kavir. Ale ako: by bol
niefo tusil, nikdy ne$iel s4m, to s matkou, to so sliZkou.

Raz som ho predsa stretol. Ja sém — on ‘sam, na fizkom
chodnilky medzi zdhradami. Nestadil sa ani zvrtnaf, ked ma
zbadal. Zodvihol som pist a on si zakryl rukami tvir a za-
vrieskal Tak mi ho odrazu prislo Iito, & & — akoZe udries,
ked sa nebréni? Spustil som teda ruku a on pozrel ustraSenymi
oZami pomedzi prsty:

. NebudesS ma, bit 7*

»Nie, nebudem,” vravim. ,Pandrava, chrobak si, takjch ja
nebijem . .." Ej, kolko riz som Yutoval, Ze mi vtedy, v tej chvili
zmiklo srdce!

Tak sme rastli vedla seba a proti sebe. PriSie] gas, iSiel som
si odslGZif vojenéinu. ESte predtym musim povedaf, sadruh
predseda, mal som frajerku, Anku Nalezenku, pasla kravy
u starého gazdu. {o aj bola nilezenka, sirota, bolo to dievéa
k svetu. No, bosa chodila aj v nedel'u a Satotky mala kratke,
na posmech — gazda jej déval len kaZdy treti rok — ale, to
vam poviem, nehclo jej paru v naSej dedine, v celom nafom
chotéri! OZenit som sa vtedy s flou nemohol: taky bol u nis
poriadok, Ze sa mlidenci Zenili aZ po odsliZeni vojendiny. Ale
tak som rozmyilal, pridem z vojendiny, soberiem si Anku 2 ani
mdj otec nebol proti tomu, lebo Anka hola dievda vrtké, do
roboty ani che.

Clovek mieni — a tu, pin MiSinka, meni. Len %o som odisiel,
vrétil sa pan MiSinka zo §kél. A potom hned preloili Anku od
krav do domu. Brénila sa, branila — ale sa neubrénila. Dva
roky je dlhy Zas pre dievéa, v ktorom vrie krv. A potom — pén

je pan, nasfubuje, navymysla, a ked to nejde podobrotky,
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hrozi, pritldca dievéatko neboziatko k zemi. Viete, je na to
tisic spdschov a pan MiSinka vietky tie spdsoby poznal. Tak
sa to s Ankou stalo, ale mie dost na tom, Ze sa to stalo. Nie.
Panu Misinkovi to nebolo dost. Pan MiSinka to rozhlasoval
medzi mladdencami, verejne sa chvalil, Ze zhanobil Anku, moju
frajerku.

No, a to viete, Anka nemohla vydrzat v dedine od hanby.
Jednej noci si pobalila tych par Satofiek do uzlika a zmizla,
viae jej nebolo. Nikto o nej viac nepocul, neslychal.

Mne to vSetko napisali dobri Pudia na vojenéinu. Ej, zaplakal
som vitedy, vyronil par slz aj od Xal'u, aj od jedu.

Vraciam sa domov, do dediny a prvy, koho stretnem, je —
pén MiSinka. Otec mi neprisiel naproti, uz vtedy chorfavel.
A krilam zo stanice, zapraseny, s kufrikom v ruke — prachu
bolo na ceste hddam aj na Stvrt metra. A za mnou sa vali kdol
prachu, eSte si myslim, sveziem sa. Ko¢ maozaj zastal par kro-
kov predo mmnou, a ked sa prach rozidiel, vidim, na sedlisku
sedi sAm pan MiSinka. Pozerd na mila a ja pozerdm nafiho a
zrazu citim, ako mi vlasy dubkom vstévaji na hiave. Ani krok
som nemohol urobit, ani slova vyriect.

A on, pAn MiSinka, popasa sa na moje]j zlosti, na mojej nemo-
hiicosti, vySkiera sa.

»Pamitite sa na pandravu? Na chrobska? Aby ste vedeli:
to, Co sa stale, je za ti pandravu...*

Ako by ma Svihol bidom: preberim sa z ustrnutia, polozim
kufor a vyskodim. Ale pan MiSinka ma pozoruje, Sibne do koni.
Prach ma ovali, Skripe mi medzi zubmi a piste sa mi samy od
seba otvarsjl a zatvaraju.

Tak sa to skondilo — s Ankou. Ale my dvaja, ja a pan MiSin-
ka, sme eSte neskondéili. Stretli sme sa eSte neraz-nedva. Nasa
dedina je mald, raz sa skritne§ — kaZdého stretmnes, otvoris
o8 — vietkym vidi§ do Zalidka. Stretal som sa aj s pinom
MiSinkom a zakaZdym, ked sa s nim stretnem, krv mi bGsSi
v hlave, zahmlieva sa mi pred ofami. Ale ni¢ sa nestalo. Mal
som vtedy inaksie starosti.

Z vojendiny som sa vratil do velkej biedy. Ani predtym sa
ném neviedlo najlepsie, ale vitedy bolo velmi zle. Otec celé dni

27

vylihtival, pekriteny, pohtfvany od reumy, ktorti si nadobaril
v zdkopoch na talianskom fronte, srdce mu ledva klopalo.
Spustily sa jesenné dazde, do chalupy ndm prSalo, severny bok
zadalo odtvat. Lekérovi bolo treba zaplatif, museli sme predat
kravu. Ostala ndm iba jedna a s tou som sa trapil pri jesenuej
oratke.

Kym som ju nedotrépil. Vyschnutéd bola od roboty na kost,
nahltala sa nie¢oho, zdulo ju, ma poli spadla. KohoZe sa dove-
1487 VSetel uZ boli poorali, polia boly pusté — ani vt4dka, ani
letacka. Sém som ju musel zapichnttf noZom, aby bol z nej
asponi aky-taky tzitok. Ostal som holy ako prst, bez pomoci,
s chorym otcom. Otec sa nedozil zimy: zomrel pred prvim sne-
hom. Bolo treba vystrojit pohreb — a prave v ten defi, ked
som sedel sdm, v chladnej chalupe a moril si hlavu nad m#tvym
otcom, prave v ten defl priSli vyberat dane. Neméam, ¢o ma
hned zabijete, hovorim im, ale — &o im je do toho? To st
stroje, nie I'udia: Tolko a tolko méte predpisané, viimaite si,
gisla sthlasia, tolko a tolko odvtedy a dovtedy...

Vybral som sa po susedoch. Ale vtedy sadla na cely svet
tma, prichadzala kriza. KaZdy mal starosti, kazdy mal dlzoby,
nikto nemal peniaze.

Peniaze mal len — pén MiSinka.

Vritil som sa domov, deil a noc som presedel nad mftvym
otcom. RadsSej by som si dal vyrezat kus mésa, ako sa po-
niZit pred pénom MiSinkom. Ale — nedalo sa nid robit. Musel
som pochovatl otca, musel som nejako Zif.

Rano po neprespate] noci som sa rozhodol; zasiel som za
panom MiSinkom.

UZ na mila akal. Vedel o vetkom, &o sa Suchlo v dedine,
striehol na vSetko, na kazdého, Cakal, kedy bude mbet niefo
uchmatnut.

Sedel za stolom, pozeral cez okuliare so zlatymi ramikmi —
prave viedy ich zaZal nosif — do listin., Dal mi vediet, Ze ma
zbadal, ale narotky nezdvihol hlavu, nezaujimal sa o mila, ako
by som bol prefi menej ako vzduch.

A ja som stal pri dverdch, zachmireny, zlostny, hneval som
sa na pana MiSinku, na seba, na cely svet. Voda mi stekala
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s klobtika a s &iziem na paridny koberec, ako som tak tam stal,
zablateny, rozodrany, zGfaly, priSlo mi na um, %e by hédam
bolo lepSie nezit, ako Zif takto poniZene, nefudsky.

Nakoniec pan MiSinka predsa zdvihne hlavu. Opovrilivo si
ma premeria.

,,Mohli ste sa vonku obtriet. Iba Co svinstvo sem nosite...”

Ani som poriadne nepoéul, do hovori. V sluchéch mi bilo ako
na poplach, slovi sa mi tafko draly z hrdla. Sklifiam hlavu
a divam sa na konce svojich zablatenych &ifiem, na Zltohnedd
mlagku pri mojich nohach.

,,Pomdzte,” hovorim, ,;,pidn MiSinka, lebo inak bude so mmou
zle.*

Och, ako fa¥ko som vypovedal tie slova! Co ma to stélo
preméhania, kym mi vy&ly z hrdla!

Pan MiSinka predlZuje moje muky, robi sa hltpym:

,,Co cheete 7

Peniaze...“ vydychujem. ,Peniaze potrebujem, pan Mi-
Sinka.*

Pan MiSinka vstane zpoza stola, prechidza sa po izbe, liska
prstami:

»Ta3k... ako ja k tomu pridem? No — povedzte: ako ja
k tomu pridem? Celd dedina mi sedi na krku: peniaze a peniaze.
Gi som ja banka?“ Potom prejde ku mne, zastane si predo
mnou a hladi kamsi na moj klobik, ktory driim pohtZvany
v ruke.

Zato, Ze ste to vy ... Ze sa poznéme od detstva. Sme predsa
stari kamarati, nie...7*

Pichne ma prstom do pfs a ja nehovorim nié, len htadim do
zeme, zrak mam pribity o zem.

,,Stari kamarati, nie...?“ opakuje eSte raz. Potom mudéivo
dtho mléi, prechadza sa. Znovu si zastane predo mnou a znovu
ma trapi otizkami. Otdzky ma vypotitané, presné, kaZdé trafi
otvorent ranu.

Nakoniec mi peniaze predsa dal.

Ale nepomohol som si peniazmi z biedy. Robil som, drhol,
%e sa u¥ viac nedalo drhntf, ale vietko bolo ako zakliate.

Kipil som kravi¢ku na dih, dengPavi, slabh fajtu. Vyberat
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som nemohol, myslim si, vypiplem ju nejako. Ale kravitka
slaba, zapriahne§ ju, urobi par krokov, podlomia sa jej nohy
a uZ leZi, vyvaluje na teba I'Gtostivé okale.

Na jar priSla povodeii. Nemal som obrobené tak, ako bolo
treba, a tak mi rolu vymylo do posledného zrna. Co som mal
robit? Znovu k panu MiSinkovi, znovu prosif, modlikat. Ech,
tazko aj spominat pa tie Casy!

Potom, ked sa zadaly nalievat klasy, chodil som s tléGeim
srdecom okolo svojej role, lebo to bola moja jedind nadej. Dvihal
som klasky, éo polahly, s obavou som ka%dé rano pozeral na
nebo, & neprinesie blirku, adovee. Nebo bolo cely jun &isté,
jasné, klasy na mojej roli sa dvihaly, ako by boly z &istého
zlata.

Jedného rana som si nakoval kosu, nachoval kravu a vybral
som sa na rolu. ESte sa ani poriadne nezadala Zatva v naSom
chotéri, ale miia hnala nedodkavost: ¢im skor sa striast dlhov,
&im skor pokosit, sviezt, vymiatit, predat.

Prichidzam na rofu a — neverim svojim ofiam. Stucham si
odi rukavom koSele, Ze sa, hadam, nieéo zmeni, ale vSetko zo-
stava tak: rofa je znivodeni. PSenica leZi povalani, klasy, moje
krasne, zlaté klasy zadupkané do tvrdej zeme. Ako by tam
v noci bolo tancovalo tisic diablov, a veru, bola to diablova ro-
bota. Ked som sa pred rokom vratil domov, potvrdili mi, ¢o
som viedy len tusil. Tu, pan Misinka, dal nahnat v noci svoj do-
bytok na moju rolu, aby ma zni¢il...!

Ale viedy som to nevedel, hoci som o uZ vtedy tusil. Nemohol
som to vidiet, lebo stopy dobytka viedly len po potok, tam sa
stratily. Sadol som si doprostred znivolenej role a zaplakal
som.

Potom ma pochytila strasnd zlost. Schytil som kosu a be-
Zim, beZtm rovno k panu MiSinkovi. Ale ten vtedy, néhodou,
verte, ak cheete, nebol doma.

Dal som ho na sid. Ale nemal som, ako sa vravi, nijaké
priame ddkazy, prehral som. Este viac som upadol do dlZob.

V auguste ma exekvovali.

Dom, rolu, liku, kravu, vSetko mi zobrali. Ostal som len
s tym, ¢o som mal na sebe.
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Vietko kiipil pan MiSinka, A ja som Siel, kam ma o¢i viedly,
potlkal som sa bez prace po celej krajine, otrhany, biedny,
veru som niekedy musel aj Zobrat.

Potom ma vietor zavial do francizskych bani. No nezahynul
som ani tam, hoci som mohol tisic réz, aj od hladuy, aj od taz-
kej roboty. Po vojne mi z nadej dediny pisali: Vrat sa, Ondrej,
u nés u¥ svitaji nové éasy. Ale ja som veru nemal ani pefiazi
na cestu. Styri roky som sporil, aj na cestu, aj aby som nepri-
Siel celkom s prézdnymi rukami, ale prisla drahota a vSetky
tispory sa roztopily ako lansky sneh. Nakoniec ma vySupovali
— ako nebezpeény Zvel, komunistu...

Lebo — vo svete som sa stal komunistom. Vidim na celom
svojom Zivote, na Zivote vietkych, s ktorymi som vo svete robil
a 7il: chudobe, robotnictvu a chudobnym rolnikom nik nepomd-
7e, ak nie oni sami, A komunisti s na to, aby o tom chudobu
poutili a aby potom i8li v prvych radoch, ked sa nieto strhne.
Tak to bolo aj u nés, v baniach. Myslim si — ak uz mas$ na dado
vynalo#if Zivot, vynaloZ na toto, je to, bratku, svdtd vec. Tak
som sa stal komunistom, a verte mi, odvtedy mi je lahSie Zif,
lebo viem, na &0 som na tomto svete, a viem, Ze som nie sdm ..

No, ale to sem hadam ani nepatri. Cheel som len, slavny sud
a vaZeni stdruhovia, poukézat na dobrotu pina HiSinku, aky
on bol dobry vodi mne, vodi ndm chudobnym. Ako vravim...
neprejde tava uchom ihly a bohag ostane bohaéom. No, triedny
nepriatel — a takého treba... no slavny sad uz vie, o s ta-
kym treba robit....

V lavici obZzlovanjch vstidva obZalovany Misinka. Ruky mé
z2 chrbtom, liska prstami, hlas ma vysoky, rozkazovaény —
v zlosti nasiel svoj stary hlas, hlas boh&da MiSinku:

— Ohovaraéstvo . . . sprosté ohoviragstve. Nech mi to doké-
7e, nech mi to dokéZe s tym dobytkom...!

— Spravajte sa slufne, obZalovany ... — zakrikuje ho prisne
predseda.

— Nie ste tu ako bohad medzi chudobnymi, ale ako obZalo-

.vany pred stdom!

Obzalovany sa obriti k predsedovi, ako by v rozpakoch si
pretiera okuliare bielou vreckovkou. Ospravedifiujico sa usmie-
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va, chiili sa do dvojradového modrého kabéta, cely sa akosi
zmensuje.

— Teda, — hovori, obriteny k predsedovi sidu, — teda, to
je fakt, dal som sa trochu uniest hnevom. Ale, povazZte, sldvny
s0d, z ¢oho ma ten ¢lovek obvitiuje?!

Ved tu nakoniec budem stit pred vami ako zvrhly zlodi-
nee...! A ja, ako som uZ povedal, nikdy som neprekrogil za-
kony. Za kapitalizmu som Zil tak, ako ga vtedy dalo Zit. Ci ja
mdzem za to, Ze som mal §tastie, Ze som zdedil viac ako ostatni?
Co som mal robit s majetkom? Rozdat ho a ist po Zchrani?
Uznajte sami, to je smiesne. Tu, s panom Dzurove, sme, pravda,
mali spor: ale to bol spor osobny, ddvny. V takom spore élovek
Pahko ublizi éloveku. Svet je tesny, Zivot je kaZdodenny zipas.
Nuz tak, dlovek sa streta s ¢lovekom v boji a my sme sa stretli
s panom Dzurove.

Ak som urobil v minulosti nejaké chyby, snaZil som sg ich
napravit. To uZz pan Dzurove zabudol spomenit, Ze som mu
vratil dom aj rolu, ked sa vratil, Ze som vSetkym, €o mi boli
diZni, odpustil dlZoby, Ze som pomahal, kde sa dalo. A pracoval
som spolu s ostatnymi v druZstve, poméhal som, ako som
mohol. Majetok som dal do druZstva, pracoval som: ¢o odo
miia vlastne cheete?

Obzalovany dokondi Zialnym hlasom, bezmocne rozhodi ru-
kami.

Predseda stdu kréi celo, klepe ceruzkou po spisoch. Potom
nijde na stole papierik, a divajic sa don, hovori:

—To sa ukae, pin obZalovany. Pisomne sa prihlasil ve-
daci mlide#nickej brigidy zo sadzianskeho druzstva Pavol
Tinka.

Pavol Tinka uZ stoji.

Mocnymi, prudkymi pohybmi si uhladzuje nakratko ostriha-
né, husté Sierne vlasy. Rukavy modrej kofele m4 vystikané po
lakte, ruky mé ohorené do hnedodierna, svalnaté, velké. A oéi
— oti nespiSfa s tvare obZalovaného MiSinku.

—To je pravda, stidruhovia, to, o povedal obZalovany Mi-
Sinka: dal svojich dvadsat hektirov do druZstva a predtym,
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hned po oslobodeni, odpustil diZzoby, no, a choval sa ako Stato-
tvorny element, ako sa hovori.

Taka je otazka: Preco to urobil? Zmenil sa, hidam, pan Mi-
Sinka z ukrutného bohiéa, akym bol predtym, na poriadneho
¢loveka, akym sa robi dnes? Je vObec moina takéito premena?

Nie, nezmenil sa. Takito zmena nie je mozna.

O tom, stidruhovia, svedéia tieto skutoénosti.

Pavol Tinka pozerd do malého zéapisnika, podtrhuje si
nechtom uz podé¢iarknuté slova a vety. Pokracuje:

— Diia 17. januara v pitdesiatom roku sa u nés zaloZilo
druZstvo. Jednym zo zakladatelov a — moéZem povedat — jed-
nym z najpri¢inlivejich zakladatelov bol obZalovany MiSinka.
Vlozil do druZstva najviac, najviac krical a boli by ho zvolili za
predsedu, keby nebolo mas mladyeh. Lebo strana vtedy u nas
pracovala eSte slabo, kym neprisiel sGdruh Dzurove. A naSi
Tudia st taki, Ze skor uveria ,;svojmu‘ bohélovi, ako niekomu
cudziemu. ,,Ved je boh4g, ale nas, svoj, pozndme ho od malidka,
ako by nas mohol oklamat?* hovoria. Aj vtedy tak hovorili
— ved je on, pan Mi§inka, celkom dobry ¢lovek, nas, aha — od-
pustil dedine dlZoby, ratoval, kde sa dalo — a vyvolili ho za
hospodara druZstva.

Pravda, pan MiSinka nemal nikdy ani v timysle — meklamat.
Od zadiatku to myslel s druZstvom svojsky, po kulacky. Pan
Misinka mal citlivy nos; zavonal, ¢ sa po starom uz vyko-
risfovat ned4, hl'adal nové cesty. Ked druZstvo, tak druZstvo —
ale ja budem panom v fom, ostanem panom MiSinkom, ¢o by
sa o stalo. A pinom aj ostal. Lebo je sice pravda, Ze vlozil
svojich dvadsat hektirov do druZstva, ale je tiez pravda, Ze
dvadsatiri druhych svojich hektirov prepisal davno predtym
na svoju zékoniti manzelku. Tak je to, sidruhovia. A moéZem
povedat, Ze jeho druhy majetok vyzera velmi dobre, hoci pan
Misinka, vlastne pani MiSinkova zabudla plnit kontingenty.

Ako to, Ze jeho druhy majetok vyzerad dobre, hoci vSade, aj
v nafom druZstve, je nedostatok pracovnych sil?

Ale tak, %e pan MiSinka bol hospodarom v druZstve a hospo-
daril nie pre druZstvo, ale pre svoj druhy majetok. Tu poZicat

drufstevny zaprah, tam traktor a repu na jeho viastnom ma-
jetku trhala nafa, dru¥stevni pracovni skupina! Pén MiSinka
im pripisal dvojnasobny polet pracovnych jednotiek a Slo to!
Vraj, nem6zeme nechat spustnif zem, ktord sa raz tak & tak
dostane do drufstva a tak sa druZstvo trapilo s jeho dvadsiati-
mi troma hektirmi a GZitok z toho nemalo, len Skodu a Stat
=z toho tieZ nemal fizitok, len Skodu! A ako sa staral pan MiSin-
ka o drugstvo?

Pavol Tinka si vydychne, obzrie sa dookola. Potom znovu
pozrie do zépisnika, hlad4 v fom.

— Tu je to, stidruhovia. Dvadsiateho augusta v pifdesiatom
sme zadali vyoravaf zemiaky. Podasie nam prialo, vietko bolo
v najlepSom poriadku. Nekiadli sme ich do mechov, mali sme ich
na velkom $tvorhekiirovom lane, cheeli sme ich odviezt na
vledkéeh rovao do skladi&tného druZstva. Vyorali sme, vyorali,
ale zemisky nikto neodviZal. Chodime okolo toho pola, chodi-
me, zemiaky leZia v kopéch, prichystané na odvoz, a nebo sa
zadinalo mradit. Siel som za hospodarom, za panom MiSinkom.
Takto a takto, hovorim, stdruh hospodar, treba odviezt zemia-~
ky, lebo sa spusti d4%d a zemiaky, naSa prica, vyjdi na-
vaivod.

»A ¢ ja mém na starosti len vaSe zemiaky?!" okrikol ma.
., Tuto, pozri.” Ukézal mi plén: , Toto treba splnit a toto treba
splnit, jeden povoz je tam a druhy tam a traktor tam a len &o
sa uvelni, nezabudnem na vaSe zemiaky.“ ,To st aj vasSe ze-
misky,” povedal som mu. SIibil, ale nesplnil. Zacalo priat,
spustil sa krajinsky da%d, ako sa hovori, a zemiaky st stale na
poli.

Ideme za nim vietei, cela mlideZnicka brigada. Ustdpil, pred
nami musel podpisat prikaz pre traktoristu.

Ale v noci niekto traktor pokazil.

A na zemiaky stale pr¥alo. Pozhéfiali sme, <o sme mohli, dva
koniky, 2 sami, celd brigida, sme nosili zemiaky na pleciach.
Ale malo sme zachranili; vaiSia dast zemiakov nahnila, poka-
zila sa.

Tak to bolo so zemiakmi. Nie, stidruhovia, nie je to ndhoda.

%

Takychto pripadov bolo viac, mnoho a dnes sa nim vietky
javia v stvislej retazi.

Aki je tato refaz?

To je refaz, ktorou cheel boh4l — zaSkodnik zaSkrtif nasSe
druzstvo. Taka je to retaz, sidruhovia!

Pavol Tinka sklapne prudko zapisnik. Prehrabe si lesklé,
kratke dierne vlasy, chee si sadnif, potom si eSte ma niedo
spomenie:

— Este nieo by som cheel povedat, sGdruhovia. Ako to, Ze
péana MiSinku stdite len dnes, ako to, Ze pan MiSinka bol tak
dlho velkym panom a mohol nés vodit za nos?

To je preto, stdruhovia, fe sme boli méalo ostraZiti. A ked
sme uZz videli presne do duSe zaSkodnickemu bohalovi, neve-
deli sme o tom presvedSit vietk§ch nasich druZstevnikov.

Nasi Pudia edte nezdvihli celkom hlavu, ktord boli navyknuti
nosit v nizkej pokore. Treba im otvorit odi, treba im pomdet
zdvihnat hlavy, treba z mich urobif Tudi smelych, hrdych mna
svoju pracu, takyeh, do sa nebudd bif povedat svoju pravdu
a bojovat za fu; o sa nebudh bat bojovat proti pinu MiSin-
kovi, proti pdnom MiSinkom. To som eSte cheel povedaf, si-
druhovia. ..

Pan MiSinka u# dthsi ¢as len s ndmahou v sebe dusi zlost.
Tvir mi Servent, ruky zafaté do operadia lavice. Len ¢&o
mlady Tinka skondil, vyskod, divo gestikuluje rukami proti
stidu, proti celému shromaZdeniu:

—Dost. .. uz toho mém dost . ..! — vykrikuje.

— Odsti®te ma... sherba...! Ano... sberba...! Sber-
ba...! Odstdte ma ...! V8ak sa raz karta obrati...! Viak vy
e¥te budete vediet, kto je pan MiSinka ...! Zobrota . ..! Pridete
kolenacky k panu MiSinkovi...! Karta sa obrati... pride-
te...!

Potom sa obriti ku skupine sadzianskych druZstevnikov
okolo starého Pavla Juhéza; nepoluje predsedovo cenganie,
nepoduje, nevidi ni¢ okolo seba.

—A ... vy, — vykrikuje d'alej, — raz olutujete tento defi.
Horkymi slzami ho opladete. Najprv mia a potom vés. Vie-
tkych vas daji komunisti pod zamku. .. vSetkyeh...!
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Musela zakrotit asistencia. Usadili ho, predseda sa nakoniec
predsa docengal ticha.

V tichu vstal Pavol Juhéz a povedal:

— Co ty do mifia tak...? Ci som ja taky ako ty? Vidim teraz,
neludsky, zversky si ty ¢lovek, MiSinka. Takého naozaj neslo-
bodno Tutovat. iutujeS ho, a on sa ti chystd skotit na krk.
Ej, z14 je to Mitost, taka Mitost. Ved ty, MiSinka, chees$ vojnu?!
Ej, na moj ... vojnu. Ved si povedal: karta sa obrati, akoze
sa karta obrati? Ej, veru netreba Iutovat takého, ako si ty,
MiSinka, netreba, . ..!

Pavol Juh4z zo starého zvyku siahne do meSca po dohan;
starecks, vyrobend ruka sa mu trasie od rozochvenia.

Sitd sa odobral na poradu. V sale je vzruSeny Sepot. Vsetky
ofi sa mepriatel'sky divaji na obZalovaného MiSinku.

Z péna MiSinku uZ vypfchla bojovnost. Schilil sa, shrbil do
svojho modrého dvojradového kabata. Tvir si zakryva rukami
a nechee nid podut, ni¢ vidiet. Ale aj tak citi pohlady, upreté
naiiho, nepriatel'ské odi, plni sélu nepriatefskych odi.

MILAN ERAUSR
Budova novej posty

U2 prdeca umikla,

ug ticho dookola.
Dielo je skondené,
ako by dozrel plod

na strome, ktory sa
strom Zivej prdce vold,
lebo ho zvilaiuje
prevzdeny Tudsky pot.

Na rohu ulice

jok vistia v novom sade
vyrdstla budova,
vysledok mnohych sndh.
S pocitom radosti

se na fu pozerdte,
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tigite, tugite
prekradit cez jej prah,
preletiel pohtadom

po stendch, po fasdde,
po &iernych ndpisoch,
pribitych na dverdch.

Ano, tu stretaji

sa t1Eby muohgch Pudi,

&o vietor-cudzinec
rozniesol v $iry svet.

Ten zdstup FPudskych side,
&o v stwych diaFkoach blidi
a iba v spomienkach

sa k tebe vracia zpdt

Ej, & sme krivdili
vdm, veci kafdodenné,
nevdacne zabudl

na vyznom vds o jas.
Pre chaos #ivota,

pre city unavené
mohol zrief no poliach
tisickrdt 2laty klos,
ktoze z nds roemyslal
o jeho krdse, cene

@ vzal ho v lyrickom
zachvent na pretras?!

Ale dnes ticho je,

tak ticho dookola,

%e musim hovorit:

Zas dozrel dalst plod

na strome, ktory sa
strom Zivej prdce vold,
lebo ho zvlafuje )
prevzdeny Tudsky pot.
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