
Stendhal: Červený a čierny

Dvojdielny román s podtitulom Kronika roku 1830 – priebeh rastu a pádu Juliena Sorela, podnietila skutočná udalosť.

Príbeh by sme mohli rozdeliť na štyri dejové okruhy:

1)
Verriéres, v dome pána de Renal

2)
Seminár

3)
V dome markíza de La Mole

4)
Väznenie

Verriéres, v dome pána de Renal

V úvode knihy sa zoznamujeme s mestečkom Verriéres a dozvedáme sa, že:

„…ľudia sú tu väčšmi dedinčanmi ako mešťanmi.“ 

Hlavné slovo tu má verejná mienka:

„Verejná mienka je strašná vec!

Človek, obdarený vznešenou a ušľachtilou dušou, ak vám bol náhodou priateľom, ale býva na sto míľ ďaleko, posudzuje vás podľa verejnej mienky vo vašom meste, ktorú robia hlupáci, čo mali šťastie, že sa narodili ako šľachtici, boháči a umiernení ľudia. Beda tomu, kto vyniká!“

- opis mestečka nemá romantický charakter, autora už nezaujíma nádherná príroda, ktorá ho obklopuje (veď, predsa len, ide o vidiek), ale spoločenské pomery a medziľudské vzťahy, ktorých vykresľovanie je jedným zo základných znakov realizmu  
starosta pán de Renal - ľudia ho pokladajú za najväčšieho verriérskeho aristokrata. Statný muž úradného a dôležitého výzoru, ktorý si priveľmi zakladá na verejnej mienke, a preto sa hanbí za svoju minulosť, keď bol obyčajným továrnikom. Pravdaže, v mestečku je najbohatší – vlastní továreň na farebné plátno. V podstate ide o prototyp „malého“ človeka, ktorý postúpil o priečku vyššie v spoločenskom rebríčku.

„Dôležitosť! Pán môj, to že nič nie je? 


Úcta hlupákov, úžas detí, závisť bohatých, pohŕdanie múdreho.


 (Týmto citátom začína Stendhal 2. kapitolu s názvom Starosta)

- citát presne vystihuje hodnoty, na ktorých si pán de Renal zakladal – akoby závisť iných bola odzrkadlením jeho dôležitosti, na ktorej si priam chorobne zakladal 

„Keď sa zjaví, zdvihnú sa náhlivo všetky klobúky. Má prešedivené vlasy a nosí sivý oblek. Je rytierom niekoľkých radov, má vysoké čelo, orlí nos, tvár vcelku súmernú: ba človek na prvý pohľad vybadá, že spolu s dôstojnosťou dedinského starostu je v nej akási prívetivosť, ktorú ešte nachádzame u mužov štyridsaťosem - päťdesiatročných. Ale parížskeho návštevníka čoskoro zarazí akýsi výraz spokojnosti so sebou samým, pomiešanej s akousi obmedzenosťou a nedostatkom pohotovosti. Napokon cítite, že schopnosti toho človeka sú jedine v tom, že si od každého dá do haliera vyplatiť, čo mu je dlžen, a že to, čo je sám dlžen, vypláca, čo najneskôr.“

- u dedinčanov vzbudzuje úctu – nie je to len vecou jeho úradu, ale aj spoločenským vystupovaním, v dedinskom prostredí pôsobí vznešene, čo mu viditeľne pridáva na sebavedomí. Ľudia zasvätení do intríg vyššej spoločnosti, ktorí prezieravo hľadia cez masku spoločenskej pretvárky, však v jeho tvári vybadajú skrytú samoľúbosť 

pani de Renal – starostova manželka, je jeho pravým opakom, má okolo 30 rokov, vysoká, peknej postavy, krásavica kraja, pôvabná, plná živosti a nevinnosti, jej srdce nepoznalo ani koketériu, ani pretvárku, je plachá a citlivá. Je romantickým ideálom ženy, v ktorej splýva čistota ducha i krása tela.



„Pani de Renal, bohatá dedička pobožnej tety, vydala sa šestnásťročná za súceho šľachtica, a preto nezakúsila, ani nevidela za svojho života nič také, čo by sa len trošku podobalo láske.“

- svadby z rozumu boli v kruhoch vyššej spoločnosti veľmi časté, málo sa dbalo o city, dôraz sa kládol na spoločenské postavenie, z ktorého vyplývala i úloha jedinca v spoločnosti – pani de Renal sa so svojou úlohou zmierila, mala byť poslušnou ženou, ktorej názor bol totožný s manželovým, prežiť mladosť bez vášní po boku starnúceho muža a byť dobrou matkou jeho detí – za cenu jediného = majetkové zabezpečenie


„Bola to prostoduchá osoba, čo sa nezmohla ani len na to, aby si 

utvorila úsudok o svojom mužovi a aby si priznala, že ju nudí. Myslela si, hoci to nepovedala, že medzi mužom a ženou niet nežnejších vzťahov.“


„Nikdy sa na nič nežalovala, len nech ju nechali blúdiť samu po krásnej záhrade.“

- svet, v ktorom žila, ju po citovej stránke neuspokojoval, mala lásku detí, ale aj napriek tomu pociťovala prázdne miesto, ktoré by chcela, no nemohla naplniť – utápala sa vo vlastných úvahách


Mali troch synov – a keďže boli predstaviteľmi vyššej spoločnosti, chceli im v nej zabezpečiť vplyvné miesto. Preto sa jeden z nich mal stať vojakom, druhý úradníkom a tretí kňazom – každé z týchto povolaní malo svoju dôležitosť, svoj vplyv - autor tu zobrazil spoločenskú „latku“

Farár Chélan – by sa dal charakterizovať citátom od Fleuryho: „Cnostný farár, ktorý neintriguje, je Prozreteľnosťou pre dedinu.“ No pravdaže, ako to už býva, aj v tomto prípade je práve preto tŕňom v oku vplyvných osobností. Má veľký vplyv na vývoj Julienovej osobnosti (aj napriek tomu, že sa Julien spočiatku k nemu stavia pokrytecky, neskôr pochopí a v ťažkých skúškach života spomína na múdre rady tohto „starca“). 

Julien Sorel – chudobný syn dedinského tesára, veľmi ctižiadostivý, nechcel sa zmieriť so svojím nízkym postavením, a preto si vyberal z dvoch ciest – červenej a čiernej. Červenú predstavovala sláva a kariéra v armáde (podľa farby napoleonovských uniforiem) a čiernu cesta k výhodnému postaveniu kňaza (podľa farby kňažského habitu). Charakterizovaný je tiež ako „rebelantský plebejec“ a „mladý filozof“, má znaky romantického hrdinu, v ktorom sa búri vášnivá láska a ctižiadostivosť. Táto ctižiadostivosť zosobňuje vzburu mladého života voči skazenému spoločenskému „systému“, voči pokrytectvu panujúcemu vo „vyššej“ spoločnosti, voči sociálnemu determinizmu – verí, že každý človek má rovnaké právo na sebapresadenie, bez rozdielu spoločenského postavenia. Stáva sa však tiež jej obeťou – využíva spleť intríg, klamstiev a pokrytectva na to, aby sa presadil – čo spôsobuje, že sa začína podobať na ľudí, ktorých tak vnútorne nenávidí. 

Pekný zovňajšok mu zabezpečuje úspech u žien, čo využíva na dosiahnutie postavenia i iných cieľov.

Opis Juliena:

„…osemnásť-devätnásťročný mládenec, naoko šťúply, nepravidelných, ale jemných čŕt, s orlím nosom. Z veľkých očí, v ktorých sa v pokojných chvíľach zračila rozvaha a oduševnenosť, v momente sršala najprudšia nenávisť. Tmavogaštanové, nízko spustené vlasy spôsobovali, že sa čelo zdalo nízke, a vo chvíľach hnevu dodávali tvári zlostný výraz.…Jeho štíhla urastená postava mala v sebe viac pružnosti ako sily. Už v najútlejšej mladosti jeho neobyčajne bledá tvár priviedla otca k presvedčeniu, že nebude dlho žiť alebo, ak ostane nažive, bude rodine iba na ťarchu. A keďže ho v dome všetci nenávideli, nenávidel aj on bratov i otca, v nedeľu, keď sa deti vonku hrali, vždy ho bíjali.“

- narodil sa ako sedliak – jeho útla, v niektorých smeroch až dievčenská postava nezodpovedá ideálu jeho postavenia 

Julienov otec – pokladal syna za nepodarok:


„S Julienom bol veľmi nespokojný…Namiesto aby pozorne dozeral na chod celého stroja, Julien čítal. Nič nebolo starému Sorelovi protivnejšie, bol by Julienovi azda odpustil jeho šťúplu postavu, málo súcu na vykonávanie ťažkej práce a takú rozdielnu od starších bratov, ale jeho záľubu v čítaní priam nenávidel, veď sám čítať nevedel.“

- Julien už od detstva akoby nevedel, kam patrí. Jeho povaha, taká nežiaduca v jeho spoločenskej vrstve, že vlastná rodina ho vnútorne odvrhne, je plná ctižiadostivosti, hrdosti, odhodlanosti a nenávisti. 

Túži sa stať vojakom, a tak získať prestíž:

Jeho najobľúbenejšou knihou je Zápisník z ostrova svätej Heleny, čo nám napovedá, že bol horlivým obdivovateľom Napoleona, podobne ako sám autor. Túto horlivosť získal od bratanca, starého plukovného lekára, ktorý sa zúčastnil napoleonských výprav. Autor tu otvorene vyjadruje túžbu mladého človeka po vzostupe podľa napoleonského vzoru – táto túžba je jedným zo znakov autoštylizácie, pretože i sám Stendhal bol obdivovateľom významného francúzskeho vojvodcu.
Po smrti veľkého Napoleona sa rozhodne stať sa kňazom. Julien v kňazskom povolaní vidí dobrý prostriedok pre dosiahnutie spoločenského postavenia a úcty iných:

„K Julienovmu vášnivému duchu družila sa zázračná pamäť, ktorá sa často spája s hlúposťou. Aby si získal starého farára Chélana, od ktorého, ako mu bolo jasné, závisel jeho budúci osud, naučil sa naspamäť po latinsky celý Nový zákon; poznal aj de Maistrovu knihu O pápežovi, ale veril rovnako málo jednej knihe ako druhej.“

- Julien bol odhodlaný, tvrdohlavý, šiel za svojím cieľom bez ohľadu na obete, najviac obetí podstupoval on sám = obrovské sebazaprenie – čo je obdivuhodné a práve to mu zabezpečovalo úspech 


Stane sa vychovávateľom v dome pána de Renal.

Pani de Renal bola príjemne prekvapená jeho správaním a celkovým vzhľadom: 

„Tak toto je ten vychovávateľ, ktorého si predstavovala ako špinavého a nedbanlivo oblečeného teológa, čo bude karhať a bíjať jej deti!

- pán de Renal chcel pri svojich deťoch vychovávateľa, pretože to bolo zvykom vo vyšších kruhoch, pani de Renal sa tejto jeho myšlienky obávala, čakala starého zatrpknutého teológa, ktorý z jej detí bude „vyháňať diabla“, keď však zbadala Juliena, skoro sa nad svojou myšlienkou rozosmiala  


Už pri prvom stretnutí s pani de Renal pociťujú k sebe istú náklonnosť. Manželovi však predsa len nedala najavo, aký dojem v nej zanechal:


„Nie som tým sedliackym chlapcom taká nadšená ako vy, vaša 

prívetivosť spraví z neho bezočivca, takže ho budete musieť o niekoľko týždňov prepustiť.“

- tvárila sa, že jej Julien nie je po vôli, aby manžela a najmä samu seba ubezpečila, že všetka prívetivosť, ktorú Julienovi prejaví, je odrazom jej šľachetnosti a dobrotivosti 

Zvesť o novom vychovávateľovi sa rozšírila, zavítala do každého domu, ako to býva v malých mestečkách. Dokonca tí najvplyvnejší sa na ten zázrak museli ísť pozrieť na vlastné oči, a tak Julien strávil niekoľko večerov recitovaním Svätého písma, ktoré vedel naspamäť. 

- Pravdaže, pán de Renal bol spokojný, veď sa o ňom opäť úctyhodne hovorilo… 

Julien však… :

„Bol odmeraný, nestranný, ľahostajný a pritom ho mali všetci radi, lebo jeho príchod akosi zahnal nudu z domu, bol dobrým vychovávateľom. Ale pociťoval iba nenávisť a odpor voči dobrej spoločnosti, s ktorou sedával za stolom, vlastne na konci stola, čím asi možno vysvetliť jeho nenávisť a odpor.“

- Julien nenávidel pocit, ktorý ho obklopoval, pocit, že má byť vďačný za všetko, čo mu rodina de Renal poskytla, akoby bolo poctou počúvať trápne ohováranie a chvastanie verriérskej „aristokracie“ počas spoločenských udalostí v dome Renalovcov alebo suché rodinné debaty odrážajúce skôr prázdnotu ako rodinné zázemie. Napriek tomu, že s ním hovorili s úctou, nepáčilo sa mu, čo videl v ich očiach. 

„Zúčastnil sa na niekoľkých slávnostných hostinách, pri ktorých len horko-
-ťažko vedel potlačiť nenávisť ku všetkému, čo ho obklopovalo…Ušiel do záhrady pod zámienkou, že ide pozrieť deti. – Aká chvála počestnosti! – povedal si – Akoby to bola jediná cnosť na svete; a pritom ako si tupo vážia človeka, ktorý navidomoči zdvojnásobil alebo strojnásobil svoj majetok, odkedy spravuje majetok chudobných! Stavil by som sa, že má príjem ešte aj z peňazí určených chudáčikom najdúchom, ktorých bieda je ešte posvätnejšia ako bieda iných ľudí! Och, tie obludy! Obludy! I ja som čosi ako najdúch, nenávidený otcom, bratmi, celou rodinou.“


- je taký znechutený spoločnosťou, ktorej súčasťou sa sám snaží stať, že musí až utiecť. Ľutuje biednych, pretože on sám z biedy povstal a napriek získanému postaveniu sa ešte v hĺbke duše cíti ako najdúch – (niekto nikým nechcený, niekto, kto je na príťaž)


Jeho pocity k pani de Renal sú nejasné:

„Julien pokladal pani de Renal za veľmi krásnu, ale nenávidel ju práve pre jej krásu, bolo to prvé úskalie, na ktorom by bola už-už stroskotala jeho kariéra.“

 – city, ktoré v ňom vzbudzovala, boli prekážkou jeho kariére, preto ich zavrhol

Nevedeli, ako preraziť ten kamenný múr, ktorý ich rozdeľoval.

Ich vzťah sa zmení, až keď opustia mestečko Verriéres a odcestujú do letného sídla vo Vergy – deti majú prázdniny a manžel ako starosta Verriéres sa zdržuje v mestečku:

– Neustále prechádzajú vnútorným bojom (najmä pani de Renal, pretože je to práve ona, ktorá môže týmto vzťahom všetko stratiť). Julien, síce zaľúbený, no ešte primladý, aby lásku bral vážne, si uvedomuje i druhú stránku veci (možnosť využiť pani de Renal pre svoje ctižiadostivé zámery). Časté zmeny správania (raz náruživosť, inokedy chlad) privádzajú pani de Renal o rozum:

„Kým pani de Renal trpela najkrutejšie muky hroznej vášne, ktorá ju nevdojak zachvátila, Julien kráčal bezstarostne svojou cestou uprostred malebného horského kraja.“

- pani de Renal nachádza vo vzťahu s Julienom naplnenie, po ktorom tak nesmierne túžila, z jej strany ide o vášnivú úprimnú lásku, za ktorú by položila i život
„Čo viem vlastne o povahe tej ženy?…Iba toto: pred odchodom som ju chytil za ruku, a ona ju odtiahla; dnes ja odťahujem ruku, a ona ju chytá a stíska. Mám teda dobrú príležitosť odplatiť jej všetko pohŕdanie, čo mi dávala cítiť.“

- pre Juliena to bola vhodná príležitosť i zámienka, je vypočítavý…

„…mám povinnosť voči sebe, aby som dosiahol úspech u tejto ženy, 
lebo ak sa stanem raz slávnym, a ak mi niekto bude vyčítať biedne postavenie vychovávateľa, budem môcť povedať, že ma láska priviedla na toto miesto.“

- autor otvorene prezrádza jeho vzťah k panej de Renal v úryvku:

„Jeho láska bola vlastne ctižiadostivosťou, radostným vedomím, že sa jemu, chudobnému, nešťastnému a opovrhovanému chudákovi, poddáva taká krásna žena.“


Keď dosiahol svoje, pociťuje zvláštne sklamanie:

 „Bože môj, byť šťastný a byť milovaný je iba toto?“


Neskôr si však aj on uvedomí, že ju miluje a stane sa jej milencom. Keď však najmladší z troch synov bojuje so smrteľnou horúčkou, nastáva v ich vzťahu zvrat. Pani de Renal ťažia výčitky svedomia, myslí si, že ju trestá Boh za jej zakázaný vzťah:

„Stráňte sa ma…preboha, odíďte z domu: vaša prítomnosť zabíja mi syna. Boh ma tresce…a právom, korím sa jeho spravodlivosti; môj zločin je hrozný, a navyše konala som ho bez výčitiek! To bol prvý dôkaz, že ma boh opustil; zasluhujem si dvojnásobný trest.“

- autor poukazuje na dôležitú úlohu náboženstva v živote človeka i jeho vplyvu (v tomto prípade zhubnému):

„Julien bol hlboko dojatý – Myslí si, že zabíja syna, ak ma miluje, a jednako ma nešťastná stvora miluje väčšmi ako svoje dieťa.“

- práve tento pocit ho naplňuje šťastím, pocit, že pre niekoho znamená viac ako samotný život – zdá sa mi, že je to mrzké, ale dá sa v tom spoznať tiež mladícka nerozvážnosť


Dieťa nakoniec prežije a oni opäť pociťujú šťastie. Netrvá však dlho, lebo Elíza, žiarlivá slúžka zaľúbená do Juliena, ich prezradí. Pán de Renal v strachu pred poškodením vlastnej povesti celú vec ututlá. Julien odchádza do mesta Besancon a pani de Renal je v zajatí múk:

„Nik nemôže byť nešťastnejší, ako som ja…Dúfam, že skoro umriem…Cítim, ako mi srdce prestáva biť…“

- pán de Renal sa opäť prejaví ako človek s nízkym charakterom, zaujíma ho len vlastná povesť, vzťah k manželke je len nepodstatnou nutnosťou – neženil sa z lásky, ale z potreby – potreboval obraz dokonalej harmonickej rodiny, ktorý by mohol vystavovať a prípadne predložiť ako dôkaz vlastnej bezúhonnosti

Seminár

Julien sa rozhodne vstúpiť do seminára, kde sa zoznámi s jeho riaditeľom, s abbém Pirardom, radikálnym jezuitom:

„Dozaista mu ešte nikto na svete nepripadal dôstojnejší ako pán Pirard, s ktorým bol iba polhodinu.“

- abbé je ďalšou výraznou osobnosťou, ktorá ovplyvňuje rast Julienovej osobnosti, svojrázna filozofia, radikálnosť a hrdosť sú mu vzorom

„Tu máme naozaj príklad osudnej náchylnosti k protestantizmu,“ pomyslel si abbé Pirard, „ktorý som Chélanovi vždy vyčítal. Dôkladnú, až priveľmi dôkladnú znalosť Písma svätého. … Kam vedie nekonečné hĺbanie o Písme svätom, …ak nie k povýšenosti, teda k najhoršiemu protestantizmu?“

- možno i tým, že sa abbé Pirard úplne nezrovnáva s filozofiou otca Chélana, mu neskôr zabezpečuje Julienovu oddanosť, uvažuje nad novými myšlienkami i nad ich „zdrojom“

Julien bol v seminári neobľúbený medzi ostatnými spolužiakmi pre svoju hrdú povahu, jeho rýchly vzostup, postupnú obľúbenosť u abbého Pirarda a „pekelnú“ logiku - všetci ho začali nenávidieť:

„Cez hodinu odpočinku si Julien všimol, že je predmetom všeobecnej pozornosti. Správal sa však odmerane a mlčal. Podľa vytýčených zásad pokladal tristo jedenadvadsať spoločníkov za nepriateľov; ale najnebezpečnejší, podľa neho, bol abbé Pirard.“

- Julien sa dostáva do spoločnosti synov zbohatlíkov a majetných mešťanov, ktorí sú skazení spoločnosťou, v ktorej sa ako deti pohybovali. Sú v zajatí spoločenských konvencií a sú hlúpi na to, aby prijímali nové myšlienky, za čo Juliena (pre túto schopnosť) nenávidia 

- v nasledujúcom úryvku a citáte sa odzrkadľuje Julienovo poznanie, ktoré nadobudol pri pobyte v seminári:

„Vo svojej pýche som si namýšľal, že som inakší ako ostatní sedliacki chlapci! Ale žil som dosť dlho, aby som pochopil, že odlišovať sa od ľudí vzbudzuje nenávisť…“ 

„Trochu smelšia myšlienka javí sa ako hrubosť, lebo ľudia sú navyknutí na prázdne slová. Beda tomu, kto vyjadruje nové myšlienky, keď rozpráva!“












Faublas

- vedel, že povedať svoj názor, tobôž holú pravdu, vzbudzuje smrteľnú nevraživosť, no on to podstúpil, pretože mu to dávalo pocit vnútornej slobody, tak dlho „skovanej“ v okovách spoločenskej pretvárky 

Julien si vždy uvedomoval, ako kňazi využívajú svoje postavenie, no predsa v hĺbke duše cíti rozčarovanie, keď bol svedkom takéhoto zneužívania:


„Ach, keby bolo pravé náboženstvo ... Ale som ja hlupák! Vidím gotickú

  katedrálu, farebné okná s náboženskými motívmi, a moje chatrné srdce 

  vidí kňaza, aký je na farebných oknách ... Moja duša by mu porozumela, 

  moja duša po ňom túži ... A skutočnosť? Nafúkanec so špinavými vlasmi...“

- práve v takýchto úryvkoch autor odhaľuje vnútorný konflikt Juliena s tým, čo tak dychtivo túži dosiahnuť, a s vnútornou čistotou 

i odlišným zmýšľaním, ktoré musí tomuto cieľu obetovať 

Niektorý zo spolužiakov obviní Juliena z narušenia mravov…

„…pán Chélan mi povedal, že je tu plno všelijakých udavačov a zlých ľudí, špehúnstvo a udavačstvo medzi spolužiakmi sa podporuje. Nebo to chce, aby ukázalo mladým kňazom život taký, aký je, a aby v nich vzbudilo odpor k svetu a k jeho márnivosti.“

- seminár je uzavretá spoločnosť, malý „svet“, kde navonok platia úplne iné pravidlé, len navonok. Ľudia sú tu rovnako závistliví a pokryteckí, je úplne jedno, že ide o „pastierov“ = vzor kresťanských cností, ľudia sú všade rovnakí.  

„Pán Chélan bol pred Julienom rovnako neopatrný, ako bol neopatrný, keď išlo o neho samého. Naučil ho správne usudzovať a nedať sa zaslepiť prázdnymi slovami, no zabudol mu povedať, že ak má takýto zvyk osoba málo vážená, je to zločin, lebo každá pravda uráža.

Julienove správne úsudky boli teda zločinom. Jeho spolužiaci sa ním potajomky zaoberali a všetok odpor, čo v nich vyvolal napokon vyjadrili prezývkou Martin Luther, „najmä“ vraveli, „pre pekelnú logiku, na ktorej si tak zakladá“.

„Darmo sa Julien usiloval tváriť pokorne a hlúpo, nezískal si nikoho, lebo sa priveľmi líšil od ostatných.“

- Julienova snaha spriateliť sa so spolužiakmi zo seminára vyšla nazmar, priveľmi vytŕčal z radu – zaujímavé, nie je to práve to, po čom podvedome túži?


„Veľa pracoval a podarilo sa mu osvojiť si chytro veci, ktoré sú veľmi užitočné kňazovi, hoci ich pokladal za celkom nesprávne a hoci ho vôbec nezaujímali. Domnieval sa, že nič lepšie nemôže robiť.“ 

- opäť obrovská dávka sebazaprenia, ktorá odráža silu jeho osobnosti živiacu sa bezodnou ctižiadostivosťou

Svojou horlivosťou si vydobyje miesto repetítora (niečo ako vyučujúci a predčítavateľ zároveň) Nového a Starého zákona (neskôr sa dokonca zhovára so samotným biskupom). Julienov úspech vzrastá, a keď v rozhovore abbému Pirardovi vyjaví svoju vďaku, abbé je dojatý  a Julien po čase opäť počuje priateľské slová:

„Pravda, synku, cítim k tebe náklonnosť. Nebesá vedia, že je to proti mojej vôli. Mal by som byť spravodlivý a nemal by som mať ľudí v nenávisti, ani v láske. Tvoja životná cesta bude ťažká. Vidím v tebe čosi, čo uráža obyčajných ľudí. Nežičlivosť a ohováranie ťa budú prenasledovať. Kdekoľvek ťa Prozreteľnosť postaví, tvoji druhovia budú pozerať na teba iba s nenávisťou; a ak sa budú tváriť, že ťa majú radi, budú to robiť iba preto, aby ťa tým istejšie zranili. Na toto je iba jediný liek: hľadaj útočište iba u boha, ktorý ťa tresce za tvoju pýchu onou nevyhnutnosťou byť nenávidený; buď počestný, to je jediná tvoja záchrana. Ak sa budeš neochvejne držať pravdy, tvoji nepriatelia budú skôr či neskôr musieť ustúpiť.“

- vzťah Juliena a abbého Pirarda je priam otcovský, je v ňom dôvera, úcta i priateľstvo

Julien sa trápi, lebo nedostal žiaden list od pani de Renal, nevie, že abbé ich poctivo páli, v domnení, že ich oboch, Juliena i pani de Renal, zachráni. Uvidí ju až v kostole počas bohoslužby, no výčitky mu nedovolia ísť k nej a prihovoriť sa. Pri najbližšom stretnutí mu pani de Renal dá jasne najavo, že ho nemiluje a ľutuje svoje previnenie. 

- pani de Renal pokladá svoj vzťah k Julienovi za hriešny, vzbúrila sa proti Božím zákonom, čo malo za následok takmer smrť jej syna, kajá sa, vo vnútri sa zhrýza, je nešťastná 








V dome markíza de La Mole

Abbé Pirard je donútený odstúpiť, a preto vezme so sebou Juliena ako svojho obľúbenca. Zabezpečí mu prácu tajomníka u markíza de La Mole.
Tu sa po dlhom odlúčení opäť stáva súčasťou spoločnosti. Jeho občasné neotesané spôsoby zakrýva ostrovtip a vzdelanosť, ktorou sa stane povestný. Zoznamuje sa s vládnou politikou, ktorá je hlavnou témou meštianskych rodín, je svedkom spleti intríg a ohovárania.


markíz de La Mole – Charakteristický uhladeným vystupovaním.
 „…drobný chudý človek bystrých očí a s plavou parochňou na hlave.“ 

slečna Mathilde de La Mole – „veľkopanské dievča“, o ktorú má záujem viac šľachticov a ktoré sa nudí, pretože je vnútorne nešťastná:

„aké výhody mi osud poskytol: urodzenosť, bohatstvo, mladosť, všetko, bohužiaľ, len šťastie nie!“

je kontrastnou postavou k postave panej de Renal – hoci obe sú nadpozemsky krásne (každá svojím spôsobom), u Mathilde dochádza ku kontrastu medzi zovňajškom a vnútornými hodnotami:

„Takmer súčasne si všimol mladú, pekne urastenú plavovlásku, ktorá si sadla oproti. Vôbec sa mu nepáčila; ale keď sa na ňu pozorne zadíval musel si priznať, že ešte nevidel také krásne oči; no prezrádzali veľmi chladnú dušu.“  

- obdive ženy tiež túžia po vášnivej láske, avšak opäť pre odlišné príčiny. Kým pani de Renal túži po vnútornom naplnení, Mathilde chce len dosiahnuť romantický ideál dievčenských románov a zahnať nudu, ktorá ju ubíja.

Aj Julien pri spomienke na pani Renal vidí ten zjavný rozdiel: 

„Veľký bože, aký rozdiel! A čo vlastne nachádzam tu? Suchopárnu a pohŕdavú márnomyseľnosť, všetky odtienky samoľúbosti, to je všetko.“

Čas prežitý v seminári spôsobil, že si Julien nevedel zvyknúť na spôsoby spoločnosti, v ktorej sa ocitol. A hoci sa k nemu navonok správali úctivo, pociťoval prázdnotu ich slov i nadradenosť, ktorá bola ich ozvenou. Z toho pramenila jeho nenávisť i pocit samoty – bol priveľmi hrdý na to, aby sa zhováral s lokajmi, no i priveľmi odlišný, aby zapadol medzi noblesu.
„Hoci boli k nemu všetci láskaví, Julien sa čoskoro cítil v tejto rodine celkom osamotený. Všetky zvyky sa mu zdali zvláštne a prehrešoval sa proti nim. Zo všetkých chýb sa mu lokaji škodoradostne vysmievali.“ 

„Slečna de La Mole bola stredom malej skupinky, ktorá sa tvorila takmer každý večer za veličiznou markízinou pohovkou.“ 

– Tu sa z nudy vysmievali všetkým významným osobnostiam v salóne a parodovali ich. Táto neúcta, ktorú sa nik neodvážil povedať priamo do očí, neúprimnosť a následné pokrytectvo, všetko schované (v tomto prípade) za pohovkou salónu.
Julien pochopí, že výsmechu v spoločnosti nezabráni nič, ani vysoké postavenie, a toto poznanie mu prináša menšie zadosťučinenie:

„Bolo mi teda dožičené, - pomyslel si Julien, keď počul na schodoch smiech súrodencov de La Mole, - vidieť z druhej stránky svoje postavenie! Nemám ani dvadsať zlatiek ročných príjmov, a stál som vedľa človeka, čo má dvadsať zlatiek renty na hodinu, a vysmievali sa mu ... Také dačo vylieči človeka zo závisti.“ 

Julien prechádza zmenou, on sám však nevie určiť či k lepšiemu alebo horšiemu, sám sa totiž stáva súčasťou spoločnosti, ktorú nenávidí. Pochopí, že najlepšou zbraňou proti pokrytectvu je ešte väčšie pokrytectvo:
 

„Slečne de La Mole sa zdalo, že podrástol a pobledol. Postavou a pohybmi nemal v sebe už nič vidiecke; inak to bolo s jeho spôsobom hovoru: bolo v ňom ešte priveľa vážnosti, priveľa priamosti. No keďže bol hrdý, ani pri týchto rozumových prednostiach nemal vzhľad podriadeného človeka; dalo sa vybadať iba to, že ešte priveľa vecí pokladá za dôležité. Ale bolo zrejmé, že vie obhájiť to, čo povie.“

Julienovi sa podarí bližšie zblížiť s markízom, keď mu po večeroch rozpráva o svojom živote a starnúci markíz chorý na lámku (reumu) mu je za túto pozornosť vďačný. Možno práve choroby, ktorými ľudia trpia bez rozdielu postavenia, spôsobí, že sa Julienov pohľad na markíza mení.

Na jednom z významných bálov sa zoznámi s neúspešným sprisahancom Altamirom:

„Môžem vám ukázať na tomto bále hádam desať ľudí, čo budú zatratení ako vrahovia. Ale zabudli na to, a ľudia tiež... 

... Ak ma ani po dobrých snahách kniežaťa d´Araceli neobesia a ak sa v Paríži dakedy opäť dostanem k svojmu majetku, pozvem vás raz na obed s ôsmimi alebo desiatimi váženými vrahmi, čo nemajú výčitky svedomia.

   Jedine vy a ja budeme mať pri tom obede ruky nepoškvrnené krvou, no jednako budú mnou opovrhovať a temer ma nenávidieť, lebo vo mne budú vidieť krvilačného jakobínskeho netvora, a vami budú opovrhovať iba preto, lebo ste človek z ľudu, čo sa votrel do dobrej spoločnosti.“

- práve v Altamirovi, vydedencovi (vlastnej vrstvy), spoznáva spriaznenú dušu hrdého človeka, ktorý dokáže čeliť nepriazni osudu  

Vzťah Juliena a Mathildy je zo začiatku len obrazom obdivu - on obdivuje jej nadpozemskú krásu, ona silu jeho osobnosti. Neskôr však nadobudne aj iný rozmer – uvedomujú si, že to nie je pravá láska – ich vzťah je skôr prostriedkom ako premeniť osobné túžby na realitu, no predsa ich zmieta vnútorný zmätok.


- „Áno, je pekná!“ pokračoval Julien a oči mu iskrili ako tigrovi. „Dostanem ju, potom ujdem, a beda tomu, kto mi bude pri úteku prekážať!

…Podchvíľou, keď sa usiloval myslieť na nejakú vážnu vec, myšlienky mu odbočovali a o štvrť hodiny sa prebral s tlčúcim srdcom, zmätený a s jedinou myšlienkou: „Ľúbi ma?“ – 

Mathilde zmýšľa podobne:


- „Ktorý veľký čin nie je vo chvíli, keď ho podnikajú, výstrednosťou? Iba keď sa uskutoční, zdá sa všedným ľuďom možným. Áno, v mojom srdci bude vládnuť láska so všetkými svojimi zázrakmi; cítim to podľa ohňa, ktorý ma oduševňuje. Nebesá mi dožičili túto priazeň. Inak by neboli zahrnuli jedinú bytosť všetkými prednosťami. Moje šťastie bude hodno ženy, ako som ja. Moje dni sa nebudú, ako to býva, podobať jeden druhému. Veľkosť a odvaha je už v tom, že si trúfam milovať človeka, čo svojím spoločenským postavením stojí tak nízko podo mnou. Uvidíme, či ma bude stále hoden. Keď uňho zbadám prvú známku slabosti, opustím ho. Dievča môjho rodu, rytierskej povahy, ktorá je vo mne zakorenená…, nesmie sa správať nerozumne.“

- Mathilda je ochotná obetovať hocičo, aby svoj nudný život zmenila na pasáž strhujúceho dobrodružného romantického románu, kde hlavná hrdinka prežíva neznesiteľné muky pre kúsok osobného šťastia. Julien je len najvhodnejším nástrojom ako tento ideál dosiahnuť. 

Keď má Julien nadlho odísť z Paríža, Mathilde už viac nedokáža skrývať svoje city a do rúk mu vtisne list s jasným vyznaním lásky, na čo Julien reaguje:

„Konečne,“ volal v návale prekypujúceho vzrušenia, „mne, biednemu sedliakovi, vyznáva lásku vznešená dáma!“ 

Mathilde, inšpirovaná dievčenskými románmi, sa rozhodne Juliena vyskúšať. Vyzve ho, aby o jednej hodine v noci prišiel k nej do izby. V tom by nebol problém, ale mala podmienku, musí vziať v záhrade rebrík a prísť oknom. Jej izba bola na prvom poschodí, priamo nad izbou jej brata a vedľa izby jej matky pani markízy de La Mole. Podarilo sa mu to a stal sa jej milencom.

„A predsa bolo v jej milovaní čosi chceného. Vášnivá láska bola skôr napodobnením nejakého vzoru ako opravdivou láskou.“

Julien teda dosiahol svoje, a tým ochabla i jeho snaha spĺňať úlohu v Mathildinej hre, úlohu „večného odháňača nudy“:

„Mathilde bola z márnomyseľnosti naňho rozhorčená. Keďže sa už dva mesiace nenudila, prestala sa báť nudy, takže Julien stratil nevedomky svoju najväčšiu výhodu.“

Nezhody vyústili do hádok…:

„…cítili voči sebe ukrutnú nenávisť…čoskoro si navzájom rozhodne vyhlásili, že sa navždy rozchádzajú.“

Zatiaľ čo sa Julien trápi, lebo ju stále miluje, Mathilde mu pri prvom stretnutí vychrstne do očí:


„Hrozím sa sama seba, že som sa oddala prvému, čo mi prišiel do cesty…“

- Mathilda túži po martýrstve, túži ukrutne trpieť pre lásku (ako to býva u romantických hrdiniek), úprimné prejavy lásky, ktoré sa jej dostávajú sú v konfrontácii s jej masochizmom. Berie Juliena ako slabocha, už v ňom nevidí svoj vysnívaný ideál. 

- Julien reaguje na osobné urážky chladom a nevraživosťou. Akonáhle začal byť chladným prejavovala mu vášnivú lásku, keď si bola istá, že ju opäť miluje, načisto ním pohŕdala. Ich vzťah bol pre ňu vidinou nezabudnuteľného milostného dobrodružstva, ktorý dosiahne nesmrteľnosť práve pre svoju „ilegálnosť“ i verejné odsúdenie.
„Ak sa stanem družkou človeka, ako je Julien, ktorému chýba len moje bohatstvo, budem ustavične vzbudzovať pozornosť, nepôjdem životom nebadane…budem mať istotu, že budem hrať vo svete úlohu, a to veľkú úlohu, lebo človek, ktorého som si vybrala, má pevnú povahu a bezhraničnú ctižiadosť. Čo mu chýba? Priatelia? Peniaze? Dám mu ich.“ Ale v myšlienkach zaobchádzala s Julienom ako s nižším tvorom, ktorým sa možno dať milovať, keď sa človeku zachce.“

Juliena tieto pocity doviedli až k myšlienkam na samovraždu, no napokon pochopil, že jedinou cestou (ako z tohto boja vyjsť víťazne) je ľahostajnosť a má úspech:

„Och, odpusť mi , drahý môj priateľ,“ dodala a hodila sa mu k nohám, „pohŕdaj mnou, ak chceš, ale miluj ma, nemôžem žiť bez tvojej lásky.“ A omdlela. „Tu, pri mojich nohách, leží táto pyšná žena!“ povedal si.

K zvratu dochádza, keď Mathilde zistí, že čaká dieťa. Napíše otcovi list plný bázne a pokánia, no predsa je rozhodnutá (podľa vzoru hrdinky z románu) zostať s milencom a znášať potupu. Markíz de La Mole je otrasený a znechutený, no napokon im daruje majetky, aby sa mohli usadiť a privolí i k sobášu. 

„Julien bol spitý ctižiadostivosťou, ale nie márnivosťou…Myslel iba na slávu a syna. … Pociťoval neskutočné šťastie.“

- Julien získal to po čom tak nesmierne túžil – získal postavenie, bohatstvo, úctu i rodinu.

Keď však markíz dostane list od panej de Renal, ktorá mu vysvetlí všetky okolnosti ich predošlého vzťahu, svoj názor radikálne zmení. Julien stráca pevnú pôdu pod nohami. Všetko, čo pokladá za hodnotné vo svojom živote, sa mu pred očami rúca. V návale zlosti dvakrát postrelí bývalú milenku kľačiacu na kostolných dlažbách a dostane sa do väzenia. Netuší, že list poslala z donútenia svojho spovedníka, privoľujúc mu z náboženského fanatizmu i žiarlivosti. 

Väznenie

Samota a ponurosť cely ho vedú k hĺbavosti. Zvažuje všetky svoje činy, celý svoj život sa mu vynára v mysli a zrazu pochopí, že spoločenské postavenie, majetok, úcta iných, všetko to, po čom celý život túžil a usiloval sa dosiahnuť, mu odopieralo žiť šťastný a plnohodnotný život. Stojí pred ním tiež otázka smrti. Každý z nás vie, čo je smrť. Sme však na ňu pripravení? Dá sa vôbec na ňu pripraviť? V každom mladom človeku je istá ilúzia vlastnej nesmrteľnosti. Julien túto ilúziu stráca, uvedomuje si, že je len otázkou času, kedy nad ním vynesú smrtonosný ortieľ. Jeho postoj k smrti je zmätený – obáva sa smrti a smúti nad strateným mladým životom, a zároveň túži po vykúpení za zabitie jedinej ľudskej bytosti, ktorú skutočne miloval. To pravé vykúpenie vidí vo vlastnej smrti – preto je s ňou zmierený a uvažuje nad samovraždou.:

„Tak, teraz je všetkému koniec…Áno, o dva týždne gilotína…alebo sa zabijem tu…“


„Naozaj,…zdá sa, že mojím osudom je umrieť v snách. Neznámy človek ako ja, čo má istotu, že sa naňho o dva týždne po smrti zabudne, bol by vskutku blázon, keby hral komédiu…“

- svoj osud nechce dramatizovať – už netúži po večnej sláve – v svojich myšlienkach je len obyčajným vrahom, utápa sa v beznádeji a zúfalstve. 

„Smrť, život, večnosť by boli celkom prostými vecami tomu, kto by mal také ústroje, čo by ich vedeli chápať ...

Podenka sa narodí za dlhého letného dňa o deviatej hodine ráno a umrie o piatej večer; ako by vedela pochopiť slovo noc? Dajte jej o päť hodín dlhší život, uvidí a pochopí, čo je noc. – Tak je to aj so mnou. Umriem dvadsaťtriročný. Dajte mi päť rokov života navyše, aby som žil s pani de Renal. – A rozosmial sa ako Mefisto...“

- pociťuje, že život, ktorý doteraz žil, bol prázdnou a nezmyselnou odyseou vedúcou k sebadeštrukcii. Zarmútený nad vlastnou zaslepenosťou – pri spominke na krátke chvíle šťastia s pani de Renal - uvažuje, prečo sa bojí smrti, prečo aj keď túži zomrieť pre svoj hrozný čin, je v ňom stále niečo, čo sa proti tomu osudu búri.

Keď zistí, že pani de Renal nezomrela, od šťastia sa rozplače. Získava novú nádej, ktorá ho oslobodzuje zo zajatia trudných myšlienok, a opäť v ňom ožíva pud sebazáchovy. Svoj osud už neberie tragicky. Dokonca sa po dlhom čase stretáva s myšlienkou oslobodenia. Vie však, že je to skôr zbožné prianie ako nadchádzajúca realita:


„Mať tak dvetisíc alebo tritisíc libier renty a žiť pokojne v nejakom horskom kraji, povedzme vo Vergy!…Vtedy som bol šťastný…No vtedy som si neuvedomoval svoje šťastie!“


„No jednako je zaujímavé, že poznávam umenie, ako sa ťešiť zo života, iba teraz, keď vidím, že čoskoro mu bude koniec.“

„A žena, ktorej som chcel vziať život, bude jedinou bytosťou, čo bude úprimne oplakávať moju smrť.“

- láska k pani de Renal Julienovi pomáha niesť bremeno situácie, akoby v jej „znovuzrodení“ povstal on sám 
„Zatiaľ čo sa Julienova duša pohybovala skoro výlučne v ríši snov, zaoberala sa Mathilde, ako sa patrí na aristokratické srdce iba skutočnosťou.“ 
Mathilde sa ho snaží zachrániť a podpláca porotcov i žalárnikov. On sa však i napriek tomu k nej správa necitlivo a chladne. Ich vzťah ho len irituje, berie ho ako nepodarenú karikatúru spriaznenosti s pani de Renal, no zároveň ľutuje, že ju takto zanechal – samu s dieťaťom, bez opory v spoločnosťou opovrhovaniahodnom postavení - a trápia ho výčitky svedomia. Vlastnú smrť však berie s istou dávkou irónie:


„Len nie tak hurtom, pán Sorel, o tri dni budete gilotínovaný.“


Julien sa schuti zasmial svojmu vtipu. „Vskutku, človek má v sebe dve bytosti,“ pomyslel si. „Kto by si myslel, že mi zíde na um takáto zlomyseľná poznámka?“  

Keď ho Mathilde prosí, aby podpísal odvolanie proti rozsudku, teda trestu smrti, odmieta:


„No ja by som bol veľký hlupák,“ myslel si, „keby som ešte dva mesiace žil v tejto hnusnej diere a mal by som byť vystavený všetkým nehanebnostiam a ponižovaniam, aké môže vymyslieť len patricijská spoločnosť. A mal by som pritom jedinú útechu vo výčitkách tejto pochabej ženy…“ 

- Julien považuje toto „predlžovanie života“ za zbytočné, nový príval ilúzií o šťastnej budúcnosti, by už nemusel prekonať. Vnútri duše je vďačný Mathilde za jej snahu, no tiež nezabudol na Mathildinu odvekú masochistickú túžbu po martýrstve a životnom príbehu s tragickým koncom. V jej slzách vidí i skrytú rozkoš, preto je k nej tak odmeraný.
Všetko, čo mu Mathilde rozpráva, ho len dráždi:


„Najväčším nešťastím pre väzňa je…,že pred nikým nemôže zamknúť dvere.“ 

Až keď za ním príde pani de Renal privolí. V spoločnom rozhovore si vysvetlia udalosti, ktoré sa stali po Julianovom odchode až po osudný čin - ako bola donútená podpísať spovedníkov list i o jeho vzťahu so slečnou de La Mole, na ktorý reaguje: 

„Je pravdivý iba zdanlivo…Je mi ženou, ale nie milenkou…“

- zveruje sa jej, že ich dvoch k sebe púta len manželstvo a nie pravá láska

- List pánovi de La Mole zostavil mladý kňaz, spovedník panej de Renal, a ona ho iba podpísala. „K akému strašnému skutku ma donútilo náboženstvo!“ vravela mu. „A pritom som ešte zmiernila najstrašnejšie miesta listu…“

- pani de Renal videla v svojom cudzoložstve dôvod vyvolávajúci Boží hnev, túžila po pokání a v tomto zaslepení by urobila hocičo, len aby upokojila svoju myseľ. Stendhal tu nepriamo kritizuje cirkev, ktorá často zneužívala svoje právomoci a intrigovala.
Juliena zarazí ochota panej de Renal spáchať po jeho smrti samovraždu a vyhráža sa jej, že odvolanie nepodpíše. Zaprisahá ju, aby sa po jeho smrti postarala o jeho syna, pretože o mladú vdovu de La Mole bude záujem a nechce, aby ho vychovávali v duchu „vyššej“ spoločnosti:


„Áno, prisahaj mi na lásku ku mne, že si nesiahneš priamo alebo nepriamo na život…mysli na to, že musíš žiť pre môjho syna…“


Juliena navštívi i jeho otec, nie však preto, aby sa so synom rozlúčil, ale aby si bol istý dedičstvom:


„…patrí sa, aby si splatil svoje dlhy. Myslím tým výdavky na tvoju stravu a výchovu, na to nemyslíš…“

Navštívy ho napokon i svätý kňaz, ktorého dlho odmieta, pretože si uvedomuje, že je to len premyslený ťah, keďže sa Julienov proces stal stredom pozornosti:


„Ten človek sa chce dostať do novín a celkom iste sa ta dostane, 

- pomyslel si - Ukázalo sa, že svätý kňaz je hrozne ošklivý človek. Bol celý zablatený. Studená voda, ktorá z neho stekala, zvyšovala temnotu a vlhkosť žalára. Kňaz chcel Juliena objať a začal mu dojímavo dohovárať. Z každého jeho slova kričalo najprízemnejšie pokrytectvo; Julien bol nahnevaný ako nikdy v živote…cítil, že sa stáva celkom zbabelým. Po prvý raz sa mu smrť zdala strašná. Myslel na to, že o dva dni po poprave bude jeho telo hniť…“

- návšteva otca i kňaza v ňom opäť vyvolali ponuré myšlienky, je znechutený a cíti zvláštny smútok človeka, ktorému sa rodina a viera – ako zosobnenia najväčšej duševnej opory - otočí chrbtom 

„…sú i opravdiví kňazi, vtedy nežné duše majú kde hľadať útočište ...

  Neboli by sme osamotení ... Dobrý kňaz by hovoril o bohu. Ale o ktorom bohu? Nie o bohu z biblie, o tom malichernom, ukrutnom despotovi, ktorý žízni po pomste ... lež o bohu Voltairovom, spravodlivom, dobrom nekonečnom bohu ...  Prebudili sa v ňom všetky spomienky z biblie, ktorú vedel naspamäť ... Lež ako možno veriť v to veľké meno BOH, keď naši kňazi ho tak strašne zneužívajú?!“

- vyjadruje tiež i nádej v zmenu pomerov a hodnôt v cirkvi v duchu osvietenských myšlienok – Stendhal sám bol obdivovateľom osvietenských ideí, ktorých predstaviteľom bol i Voltaire  

Na súdnom procese vyjaví porotcom svoje plebejské presvedčenie a pohŕdanie spoločnosťou, v ktorej žil:


„Páni porotcovia, hrôza pred pohŕdaním, o ktorom som sa nazdával, že mu budem vo chvíli smrti môcť vzdorovať, núti ma, aby som prehovoril. Páni, nemám česť patriť k vašej spoločenskej triede, vidíte vo mne sedliackeho mládenca, ktorý sa vzbúril proti zlobe osudu. Neprosím vás o milosť…Nerobím si nijaké nádeje, čaká ma smrť: bude spravodlivá.…Ale aj keby som bol menej vinný, vidím, že sú tu ľudia, čo nevidia v mojej mladosti poľahčujúcu okolnosť, ktorá by mohla vzbudiť súcit, ale chcú tým, že potrescú mňa, navždy zastrašiť všetkých mladých ľudí, ktorí, hoci pochádzajú z nízkej spoločenskej vrstvy a sú akoby zdeptaní chudobou, mali jednako to šťastie, že si osvojili dobré vychovanie a trúfali si votrieť sa do kruhov, ktoré boháči naduto nazývajú dobrou spoločnosťou. To je môj zločin, páni, a potrestaný budem o to prísnejšie, lebo ma nesúdia ľudia, ktorí by mi boli roveň. Nevidím na lavici porotcov ani jedného zbohatnutého sedliaka, ale samých rozhorčených mešťanov…“

- Julien sa napriek prehratému procesu a blížiacej sa poprave stáva morálnym víťazom: otvorene, možno v okovoch, ale duchovne slobodný, vyjadrí svoj nesúhlas s hodnotami a pomermi v spoločnosti, kde niet rovnosti ani spravodlivosti. Vyjadrí i svoj odpor k pospolitosti, ktorá opovrhuje novými myšlienkami a na svet sa díva materialisticky a povrchne cez masku pokrytectva. 
Julien tu predstavuje človeka búriaceho sa proti sociálnej determinácii – predstaviteľa istej spoločenskej vrstvy, ktorý si dovolil prekročiť spoločnosťou vymedzované hranice.
Napokon prišiel osudný deň a dvadsaťtriročný Julien kráča k popravisku.

Pochopí, že plakať za strateným životom je zbytočné a ponižujúce. Spomína na najkrajšie chvíle svojho života, a práve tieto spomienku mu dodávajú silu kráčať v ústrety smrti s úsmevom.


„…deň keď mu oznámili, že musí zomrieť, bol slnečný a krásny a Julien bol v dobrej nálade a plný odvahy. Kráčať po čerstvom vzduchu bolo mu slastným pôžitkom ako námorníkovi po dlhej plavbe prechádzka po zemi.“


„Nikdy nebolo v jeho hlave toľko poézie ako vo chvíli, keď mala odpadnúť. Najslastnejšie chvíle, aké kedysi prežíval vo vergyských lesoch, intenzívne sa mu vynárali v mysli.“


„Mathilde odprevadila milého až k hrobu, ktorý si vyvolil. … v smútočnom koči niesla na kolenách hlavu človeka, ktorého tak veľmi milovala.“


„Pani de Renal dodržala svoj sľub. Nijakým spôsobom si nesiahla na život, ale o tri dni po Julienovej smrti skonala v náručí svojich detí.“

- jeho pocity i nádhera dňa, prírody sú v silnom kontraste so situáciou a spolu s osudom ostatných hrdinov gradujú tragickosť celkovej atmosféry. Tragický koniec hrdinu je ďalším znakom vplyvu romantizmu na autora diela.

